

ELEKTRA

Richard Strauss
Livret de Hugo von Hofmannsthal

Personnages

CLYTEMNESTRE, veuve d'Agamemnon
ELECTRE, CHRYSOTHEMIS, ses filles
ORESTE, son fils.
LA PORTEUSE DE TRAÎNE
UN VIEUX SERVITEUR

EGISTE, amant de Clytemnestre
LE PRÉCÉPTEUR D'EGISTHE
LA CONFIDENTE DE CLITEMNESTRE
UN JEUNE SERVITEUR
LA SURVEILLANTE

Schauplatz der Handlung: Mykene

L'action se déroule à Myxènes, dans l'antiquité

SYNOPSIS

Elektra pleure la mort de son père Agamemnon. Elle tente de convaincre sa soeur Chrysothémis de l'aider à le venger, mais celle-ci reste étrangère à cette obsession du châtement ; elle voudrait surtout quitter le palais maudit où elle étouffe. Leur mère Clytemnestre, qui a assassiné Agamemnon, est tourmentée par la peur. L'annonce de la mort d'Oreste, le frère d'Elektra, la réconforte. Seule, Elektra se met à déterrer la hache qui a massacré Agamemnon, mais elle est interrompue par un étranger - c'est Oreste, toujours vivant, qui est revenu en secret. Elektra lui communique son désir de vengeance. Il entre au palais et tue Clytemnestre. Lorsque paraît l'amant de Clytemnestre, Égisthe, Elektra lui propose de le guider jusqu'au palais; mais elle le conduit en fait vers son propre meurtrier. Elle danse son triomphe avant de s'effondrer, morte.

Der innere Hof, begrenzt von der Rückseite des Palastes und niedrigen Gebäuden, in denen die Diener wohnen. Dienerinnen am Ziehbrunnen, links vorne. Aufseherinnen unter ihnen. la scène.

Une cour intérieure formée par l'arrière palais et les communs où logent les serviteurs. Des servantes sont groupées autour du puits, sur le devant et le côté gauche de Parmi elles la surveillante.

I. MAGD (ihr Wassergefäss aufhebend)
Wo bleibt Elektra?

PREMIERE SERVANTE (soulevant sa cruche)
Où est Elektra?

II. MAGD
Ist doch ihre Stunde,
die Stunde, wo sie um den Vater heult,
dass alle Wände schallen.

DEUXIEME SERVANTE
C'est pourtant son heure,
c'est l'heure où, hurlant le nom de son père,
elle en ébranle les murs.

(Elektra kommt aus der schon dunkelnden Hausflur gelaufen. Alle drehen sich nach ihr um. Elektra springt zurück wie ein Tier in seinen Schlupfwinkel, den einen Arm vor dem Gesicht.)

(Elektra sort en courant d'une galerie déjà pleine d'ombre. Toutes se tournent vers elle: Elektra, le bras levé devant sa figure, fait un saut en arrière. comme un animal regagnant son terrier)

I. MAGD
Habt ihr gesehn, wie sie uns ansah?

PREMIERE SERVANTE
Avez-vous vu? ces regards sur nous?

II. MAGD
Giftig
wie eine wilde Katze.

DEUXIEME SERVANTE
Empoisonnés
Telle une chatte sauvage.

III. MAGD
Neulich lag sie da
und stöhnte --

TROISIEME SERVANTE
Là, je l'ai vue hier,
geignante...

I. MAGD
Immer, wenn die Sonne tief steht,
liegt sie und stöhnt.

PREMIERE SERVANTE
Toujours, au soleil couchant,
là, prostrée, elle geint.

III. MAGD
Da gingen wir zuzweit
und kamen ihr zu nah --

TROISIEME SERVANTE
À deux, nous l'approchâmes
peut-être de trop près...

I. MAGD
Sie hält's nicht aus,
wenn man sie ansieht.

PREMIERE SERVANTE
Elle a horreur
qu'on la regarde.

III. MAGD
Ja, wir kamen ihr
zu nah. Da pfauchte sie wie eine katze
uns an. "Fort, Fliegen!", schrie sie, "fort!"

TROISIEME SERVANTE
Oui, nous vîmes un peu près,
soufflant alors comme une chatte vers nous:
"Hou! mouches" fit-elle "Hou!"

IV. MAGD

QUATRIEME SERVANTE

"Schmeissfliegen, fort!"

III. MAGD

"Sitzt nicht auf meinen Wunden!"
und schlug nach uns mit einem Strohwisch.

IV. MAGD

"Schmeissfliegen, fort!"

III. MAGD

"Ihr sollt das Süsse nicht
abweiden von der Qual. Ihr sollt nicht schmatzen
nach meiner Krämpfe Schaum."

IV. MAGD

"Geht ab, verkriecht euch,"
schrie sie uns nach. "Esst Fettes, und esst Süsses
und geht zu Bett mit euren Männern" schrie sie,
und die --

III. MAGD

Ich war nicht faul --

IV. MAGD

Die gab ihr Antwort!

III. MAGD

"Ja, wenn du hungrig bist," gab ich zur Antwort, «
"so isst du auch," da sprang sie auf und schoss
grässliche Blicke, reckte ihre Finger
wie Krallen gegen uns und schrie: "Ich füttere
mir einen Geier auf im Leib."

II. MAGD

Und du?

III. MAGD

"Drum hockst du immerfort," gab ich
zurück, "wo Aasgeruch dich hält und scharrst
nach einer alten Leiche!"

II. MAGD

Und was sagte sie da?

III. MAGD

Sie heulte nur und warf sich
in ihren Winkel.

I. MAGD

Dass die Königin
solch einen Dämon frei in Haus und Hof
sein Wesen treiben lässt.

II. MAGD

Das eigne Kind!

I. MAGD

Wär' sie mein Kind, ich hielte, ich - bei Gott! -
sie unter Schloss und Riegel.

IV. MAGD

Sind sie dir
nicht hart genug mit ihr? Setzt man ihr nicht
den Napf mit Essen zu den Hunden?
Hast du den Herrn nie sie schlagen sehn?

V. MAGD (*ganz jung, mit zitternder erregter Stimme*)

Ich will
vor ihr mich niederwerfen und die Füße
ihr küssen. Ist sie nicht ein Königskind
und duldet solche Schmach! Ich will die Füße
ihr salben und mit meinem Haar sie trocknen.

DIE AUFSEHERIN (*stösst sie*)

Hinein mit dir!

V. MAGD

Es gibt nichts auf der Welt,
das königlicher ist als sie. Sie liegt
in Lumpen auf der Schwelle, aber niemand,
niemand ist hier im Haus, der ihren Blick
aushält!

« Hou! Mouches, hou! »

TROISIEME SERVANTE

"Fuyez loin de mes plaies!"
et de son balai, de loin, menace.

QUATRIEME SERVANTE

"Hou! mouches à viande, hou!"

TROISIEME SERVANTE

"Ne venez pas ici
vous gaver de mes pleurs. Ne sucez pas
l'écume de ma bouche amère."

QUATRIEME SERVANTE

"Fuyez, cachez-vous",
nous cria-t-elle «Mangez gros et buvez doux,
allez au lit avec vos hommes, allez!"
Mais elle...

TROISIEME SERVANTE

J'eus bientôt fait...

QUATRIEME SERVANTE

... sut lui répondre!

TROISIEME SERVANTE

"Mais, lorsque tu as faim", lui répondis-je
Tu manges aussi!" Elle bondit, darda cess affreux
regards, et, comme des griffes crispa
ses doigts vers nous, criant: "C'est un vautour
Qui de moi-même se nourrit!"

DEUXIEME SERVANTE

Et toi?

TROISIEME SERVANTE

"Tu aimes t'accroupir", dis-je,
où t'attire l'odeur de la charogne, tu grattes
la terre en cherchant un vieux cadavre. »

DEUXIEME SERVANTE

Alors qu'a-t-elle dit?

TROISIEME SERVANTE

Elle se mit à heuler
et se retira dans son coin

PREMIERE SERVANTE

Pourquoi donc
La reine laisse-t-elle pareil démon
Aller, venir, dans la maison?

DEUXIEME SERVANTE

Sa propre enfant!

PREMIERE SERVANTE

Ah fût-elle ma fille, moi, par Dieu!
Je la mettrais sous grilles

QUATRIEME SERVANTE

Sont-ils pas
Pour elle assez barbares? Son écuelle
Sa pâtée, voisinent avec celle des bêtes!
N'as-tu pas vu le Maître la frapper?

CINQUIEME SERVANTE (*toute jeune, avec une voix tremblante et émue*)

Je veux
me jeter à genoux devant elle et baiser
Ses pieds nus! N'a-t-elle pas un roi pour père.
Celle qui souffre de tels outrages? Ses pieds
Je veux les oindre, et que mes cheveux les sèchent!

LA SURVEILLANTE (*la poussant*)

Veux-tu rentrer!

CINQUIEME SERVANTE

Il n'est rien, sachez-le
De royal autant qu'elle en ce monde.
Elle gît en haillons
Devant la porte, mais personne, Personne ici n'oserait
braver son regard.

DIE AUFSEHERIN (*Stösst sie in die offene niedrige Tür links vorne*)
Hinein!

V. MAGD (*in die Tür geklemmt*)
Ihr alle seid nicht wert,
die Luft zu atmen, die sie atmet! O,
könnt' ich euch alle, euch, erhängt am Halse,
in einer Scheuer Dunkel hängen sehn
um dessen willen, was ihr an Elektra getan!Oui,

DIE AUFSEHERIN (*schlägt die Tür zu*)
Hört ihr das? wir, an Elektra!
die ihren Napf von unserm Tische stiess,
als man mit uns sie essen hiess, die ausspie
vor uns und Hündinnen uns nannte.

I. MAGD
Was? Sie sagte: "keinen Hund kann man erniedern,
wzu man uns hat abgerichtet: dass wir
mit Wasser und mit immer frischem Wasser
das ewige Blut des Mordes von der Diele abspülen"

III. MAGD
und die Schmach, so sagte sie, die Schmach,
die sich bei Tag und Nacht erneut, in Winkel fegen...

I. MAGD
"Unser Leib, so schreit sie,
startt von dem Unrat, dem wir dienstbar sind!"

(*Die Mägde tragen die Gefässe ins Haus links*)

DIE AUFSEHERIN (*die ihnen die Tür aufgemacht*)
Und wenn sie uns mit unsern Kindern sieht,
so schreit sie: nichts kann so verflucht sein, nichts,
als Kinder, die wir hündisch auf der Treppe
im Blute glitschernd, hier in diesem Haus
empfangen und geboren haben. Sagt sie
das oder nicht?

DIE DIENERINNEN (*im Abgehen*)
Ja! ja!

DIE AUFSEHERIN
Sagt sie das oder nicht?

DIE DIENERINNEN (*Alle schon drinnen*)
Ja, ja.

DIE EINE (*innen*)
Sie schlagen mich!

(*Die Aufseherin geht hinein. Die Tür fällt zu Elektra tritt aus dem Hause*)

ELECTRA
Allein! Weh, ganz allein. Der Vater fort,
hinabgescheucht in seine kalten Klüfte.
(*gegen den Boden*)
Agamemnon! Agamemnon!
Wo bist du, Vater? Hast du nicht die Kraft,
dein Angesicht herauf zu mir zu schleppen?
(*Leise*)
Es ist die Stunde, unsre Stunde ist's!
Die Stunde, wo sie dich geschlachtet haben,
dein Weib und der mit ihr in einem Bette,
in deinem königlichen Bette schläft.
Sie schlugen dich im Bade tot, dein Blut
rann über deine Augen, und das Bad
dampfte von deinem Blut, da nahm er dich,
der Feige, bei den Schultern, zerrte dich
hinaus aus dem Gemach, den Kopf voraus,
die Beine schleifend hinterher: dein Auge,
das starre, offne, sah herein ins Haus.
So kommst du wieder, setzest Fuss vor Fuss
und stehst auf einmal da, die beiden Augen
weit offen, und ein königlicher Reif
von Purpur ist um deine Stirn, der speist sich
aus des Hauptes offner Wunde.
Agamemnon! Vater!
Ich will dich sehn, lass mich heute nicht allein!

LA SURVEILLANTE (*la poussant du côté de la porte basse, ouverte à gauche de la scène*)
Entre!

CINQUIEME SERVANTE (*s'accrochant à la porte*)
Comment osez-vous respirer
cet air qu'elle-même respire!
Toutes, puissé-je un jour, toutes,
Toutes, vous voir pendues dans une grange obscure,
pendues, juste salaire des maux par Elektra soufferts!

LA SURVEILLANTE (*ferme la porte sur elle*)
L'entends-tu ? Nous, nous qu'Elektra,
Dès qu'on l'invite à notre propre table
Ose insulter insolemment; elle crache
Vers nous, nous traite de chiennes!

PREMIERE SERVANTE
Quoi? elle a dit: « Pas un chien
Ne veut s'abaisser à cet ouvrage qui est le vôtre:
En vain vous voulez effacer avec de l'eau
L'ineffaçable sang du meurtre qui toujours suinte.»

TROISIEME SERVANTE
« Mais l'opprobre », ajouta-t-elle «l'opprobre,
qui nuit et jour se renouvelle, quelle eau l'efface? »

PREMIERE SERVANTE
« Votre corpssemble raidi
par la crasse dont il est l'esclave! »

(*Les servantes portent les cruches dans la maison à gauche*)

LA SURVEILLANTE (*qui leur a ouvert la porte*)
Quand elle nous voit avec nos enfants,
Elle s'écrie : « Rien n'est plus immonde, rien
Que ces enfants, qu'en chiennes, sur les marches
De sang glissantes, là, dans la maison,
vous avez conçus et enfantés.»
Oui ou non, le dit-elle?

LES SERVANTES (*en sortant*)
Oui, oui!

LA SURVEILLANTE
Le dit-elle, oui ou non?

LES SERVANTES (*déjà toutes dans la maison*)
Oui, oui!

UNE SERVANTE (*dans la maison*)
Elles me battent

(*La surveillante rentre. La porte se referme sur Elektra qui sort de la maison*)

ELECTRE
Toute seule! Ah, toute seule! Le père mort,
entraîné au fond du noir et froid abîme...
(*Tournée vers le sol*)
Agamemnon! Agamemnon!
Où es-tu père? N'as-tu pas la force
De traîner jusqu'à moi ton cher visage?
(*À voix basse*)
C'est juste l'heure, c'est notre heure,
Oui, c'est l'heure, où jadis ils te frappèrent,
Ta femme et lui, celui qui, dans ta couche,
Dans ta royale couche, avec elle dort.
Ils te frappèrent nu dans ton bain, ton sang gicla
Sur tes paupières, et le bain
Fut rouge de sang fumant. Il te prit,
Lui Lui, le lâche, aux épaules, te tirant ainsi
Hors de la chambre, tête en avant .
Tes jambes balayaient la terre.
Tes yeux, paraissaient béants. regardaient la maison.
Tu reviendras de même, pas à pas
Là, tout à coup, debout, et tes yeux
Seront grands ouverts et le bandeau royal ceindra
De nouveau ton front. le pourpre bandeau
De ta plaie!
Agamemnon! Père!
Je veux te voir. Ne me laisse pas seule aujourd'hui!

Nur so wie gestern, wie ein Schatten, dort
im Mauerwinkel zeig dich deinem Kind!
Vater! Agamemnon, dein Tag wird kommen!
Von den Sternen
stürzt alle Zeit herab, so wird das Blut
aus hundert Kehlen stürzen auf dein Grab!
So wie aus umgeworfnen Krügen wird's
aus den gebundenen Mördern fliessen,
und in einem Schwall, in einem
geschwollenen Bach wird ihres Lebens Leben
aus ihnen stürzen -

(mit feierlichem Pathos)

und wir schlachten dir
die Rosse, die im Hause sind, wir treiben
sie vor dem Grab zusammen, und sie ahnen
den Tod und wiehern in die Todesluft
und sterben, und wir schlachten dir die Hunde,
die dir die Füße leckten, die mit dir gejagt, denen du
die Bissen hinwarfst, darum muss ihr Blut
hinab, um dir zu Dienst zu sein, und wir, wir,
dein Blut, dein Sohn Orest und deine Töchter,
wir drei, wenn alles dies vollbracht und Purpur-
gezelte aufgerichtet sind, vom Dunst
des Blutes, den die Sonne nach sich zieht,
dann tanzen wir, dein Blut, rings um dein Grab:

(in begeistertem Pathos)

und über Leichen hin werd' ich das Knie
hochheben Schritt für Schritt, und die mich werden
so tanzen sehn, ja, die meinen Schatten
von weiten nur so werden tanzen sehn,
die werden sagen: einem grossen König
wird hier ein grosses Prunkfest angestellt
von seinem Fleisch und Blut, und glücklich ist,
wer Kinder hat, die um sein hohes Grab
so königliche Siegestänze tanzen!
Agamemnon! Agamemnon!

CHRYSOTHEMIS *(die jüngere Schwester, steht in der Haustür)*

Elektra!

*(Elektra fährt zusammen und starrt zuerst wie aus ei-
nem Traum erwachend auf Chrysothemis)*

ELECTRA

Ah, das Gesicht!

CHRYSOTHEMIS *(steht an die Tür gedrückt)*
Ist mein Gesicht dir so verhasst?

ELECTRA

Was willst du? Rede, sprich, ergiesse dich,
dann geh und lass mich!

(Chrysothemis hebt wie abwehrend die Hände)

Was hebst du die Hände?
So hob der Vater seine beiden Hände,
da fuhr das Beil hinab und spaltete
sein Fleisch. Was willst du, Tochter meiner Mutter,
Tochter Klytämnestras?

CHRYSOTHEMIS *(leise)*

Sie haben etwas Fürchterlichtes vor.

ELECTRA

Die beiden Weiber?

CHRYSOTHEMIS

Wer?

ELECTRA

Nun, meine Mutter
und jenes andre Weib, die Memme, ei,
Aegisth, der tapfre Meuchelmörder, er,
der Heldentaten nur im Bett vollführt.
Was haben sie denn vor?

CHRYSOTHEMIS

Sie werfen dich
in einen Turm, wo du von Sonn' und Mond
das Licht nicht sehen wirst.

(Elektra lacht)

Sie tun's, ich weiss es,
ich hab's gehört.

Comme tu fis hier comme une ombre, là
Dans l'ombre, viens ton enfant
Agamemnon! Père! Ton jour viendra!
Comme le temps qui tombe des astres
le sang, jaillira de cent
gorges, et se répandra sur ta tombe!
il s'écoulera du flanc des meurtriers
enchaînés comme d'une amphore renversée,
et telle un fleuve, un ruisseau
débordants, jaillira de leur sein
la vie de leur vie

(avec un pathos solennel)

Et nous te sacrifierons
les chevaux de guerre de ta maison
ils seront trainés vers ta tombe, ils henniront
presentant dans l'air leur sort,
et ils mourront. Nous t'immolerons tes chiens,
Ceux qui léchaient tes pieds, qui suivaient tes chasses,
Que tes mains aimaient repaître, leur sang
coulera vers toi, pour te servir encore, et nous, nous,
ton sang, ton fils Oreste et tes deux filles,
nous trois, la tâche accomplie sous la voûte
empourpée des vapeurs de sang pareilles à celles
Que traîne le soleil, nous danserons,
tous trois autour de ta tombe!

(avec un pathos exalté)

Et les genoux levés, bondissant, haut,
Je franchirai les corps et tous ceux là qui me verront,
pareille à quelqu'ombre dansante, ainsi
eux-là, me voyant, pourront dire:
C'est un grand roi qu'en ces lieux
aujourd'hui célèbrent sa propre chair,
son sang; heureux le père
de tels enfants qui près de sa haute tombe
qansent si gaiement ces royales danses!
Agamemnon, Agamemnon!

CHRYSOTHEMIS *(sa soeur, plus jeune, debout devant la porte,
à voix basse)*

Elektra!

*(Elektra sursaute de frayeur, et comme sortant d'un rêve
regarde du côté de Chrysothémis)*

ELECTRE

Ah, ce visage!

CHRYSOTHÉMIS *(appuyée à la porte, calme et douce)*
Est-il pour toi si haïssable?

ELECTRE *(brusquement)*

Que veux-tu? Parle, dis, explique-toi
Puis va, va-t-en, va!

(Chrysothémis lève ses mains comme pour se défendre)

Pourquoi lèves-tu la main?
le père levait ainsi ses mains
le jour que la hache horrible s'abattit
sur sa chair. Que veux-tu? Fille de ma mère,
Fille de Clytemnestre?

CHRYSOTHÉMIS *(doucement)*

Ils trament une affreuse trahison!

ELECTRE

Les deux femelles?

CHRYSOTHÉMIS

Qui?

ELECTRE

Qui? Notre mère
Avec cette autre femme, le lâche,
Cet Égisthe cet assassin si brave
Dont le coeur, l'audace ne se voient qu'au lit.
Et quel est leur dessein?

CHRYSOTHÉMIS

De te jeter
dans une tour, où, sans voir
ni lune ni soleil, tu gémiras.

(Elektra rit)

C'est vrai, te dis-je,
Je l'ai entendu.

ELECTRA

Wie hast denn du es hören können?

CHRYSOTHEMIS (*leise*)

An der Tür, Elektra.

ELECTRA (*ausbrechend*)

Mach keine Türen auf in diesem Haus!
Gepresster Atem, pfui! und Röcheln von Erwürgten,
nichts andres gibt's in diesen Mauern.
Mach keine Türen auf! Schleich nicht herum.
Sitz an der Tür wie ich und wünsch den Tod
und das Gericht herbei auf sie und ihn.

CHRYSOTHEMIS

Ich kann nicht sitzen und ins Dunkel starren
wie du. Ich hab's wie Feuer in der Brust,
es treibt mich immerfort herum im Haus,
in keiner Kammer leidet's mich, ich muss
von einer Schwelle auf die andre, ach!
treppauf, treppab, mir ist, als rief' es mich,
und komm ich hin, so stiert ein leeres Zimmer
mich an. Ich habe soche Angst, mir zittern
die Knie bei Tag und Nacht, mir ist die Kehle
wie zugeschnürt, ich kann nicht einmal weinen,
wie Stein ist Alles! Schwester, hab Erbarmen!

ELECTRA

Mit wem?

CHRYSOTHEMIS

Du bist es, die mit Eisenklammern
mich an den Boden schmiedet. Wärst nicht du,
sie liessen uns hinaus. Wärs nicht dein Hass,
dein schlafloses, unbändiges Gemüt,
vor dem sie zittern, ah, so liessen sie
uns ja heraus aus diesem Kerker, Schwester!
Ich will heraus! Ich will nicht jede Nacht
bis an den Tod hier schlafen! Eh ich sterbe,
will ich auch leben! Kinder will ich haben,
bevor mein Leib verwelkt, und wärs ein Bauer,
dem sie mich geben, Kinder will ich ihm
gebären und mit meinem Leib sie wärmen
in kalten Nächten, wenn der Sturm die Hütte
zusammenschüttelt!
Hörst du mich an? Sprich zu mir, Schwester!

ELECTRA

Armes Geschöpf!

CHRYSOTHEMIS (*stets äussert erregt*)

Hab Mitleid mit der selber und mit mir!
Wem frommt denn solche Qual?
Der Vater, der ist tot. Der Bruder kommt nicht heim.
Immer sitzen wir auf der Stange
wie angehängte Vögel, wenden links
und rechts den Kopf und niemand kommt kein Bruder --
kein Bote von dem Bruder, nicht der Bote
von einem Boten. Nichts -- Mit Messern
gräbt Tag um Tag in dein und mein Gesicht
sein Mal und draussen geht die Sonne auf
und ab, und Frauen, die ich schlank gekannt hab',
sind schwer von Segen, mühn sich zum Brunnen
heben kaum die Eimer, und auf einmal
sind sie entbunden ihrer Last kommen
zum Brunnen wieder und aus ihnen selber
quillt süsser Trank und säugend hängt ein Leben
an ihnen, und die Kinder werden gross --
Nein, ich bin ein Weib und will ein Weiberschicksal.
Viel lieber tot als leben und nicht leben.

(*Sie bricht in heftiges Weinen aus*)

ELECTRA

Was heulst du? Fort, hinein! Dort ist dein Platz.
Es geht ein Lärm los.

(*Höhnlich*)

Stellen sie vielleicht
für dich die Hochzeit an? Ich hör sie laufen.
Das ganze Haus ist auf. Sie kreissen oder
sie morden. Wenn es an Leichen mangelt,
drauf zu schlafen, müssen sie doch morden!

ELECTRE

Comment fis-tu pour les entendre?

CHRYSOTHÉMIS (*à voix basse*)

A la porte, Elektra!

ELECTRE (*éclatant*)

Il ne faut pas ouvrir de porte ici!
Des râles rauques, oui, des plaintes qu'on étrangle,
S'exhalent sans cesse de ces murailles,
Il ne faut pas ouvrir ! Mais immobile,
A mes côtés t'asseoir, en appelant
A haute voix la mort sur elle et lui.

CHRYSOTHÉMIS

Je ne peux rester assise, immobile, dans l'ombre
comme toi! Car j'ai du feu dans ma poitrine
Et c'est pourquoi toujours je vais et viens
Pas une chambre où rester,
De l'une à l'autre j'erre. course folle, ah!
Monter, descendre... N'a-t-on pas dit mon nom
J'accours bien vite, c'est une chambre vide qui me regarde!
Et mon angoisse est telle ue mes genoux
tremblent jour et nuit. Cela m'étreint
la gorge si fort que je n'ai plus de larmes;
Tout est de pierre! Soeur, je t'en prie

ELECTRE

Hé! bien!

CHRYSOTHÉMIS

Toi, c'est toi qui me rives au sol
Avec des crampons de fer ! Je pourrais
Sans toi m'évader. N'était ta haine
Que rien n'endort, que rien ne dompte.
Et qu'ils redoutent, ah! ah!
Ils nous laisseraient sortir de notre geôle, Soeur!
Je veux sortir! Je ne veux pas, ici.
Jusqu'au trépas dormir!
Que je meure, mais d'abord vivre!
Avant d'être vieille, je veux de doux enfants,
Chers petits êtres, dussé-je même les enfanter
D'un rustre; des enfants que mes bras,
Sur mon sein réchaufferaient quand l'orage gronde
Et secoue les portes!
Me comprends-tu? Réponds moi, Soeur!

ELECTRE

Corps misérable!

CHRYSOTHÉMIS (*toujours excessivement exaltée*)

Ah grâce, pour toi-même et pour moi!
À qui sert ce tourment?
Le Père, il est mort. Le frère ne vient pas!
Tels deux oiseaux sur la branche,
Nous attendons inquiètes, regardant
De tous côtés... personne ne vient...
Ni Frère ni même un message,
Ni l'annonce de ce message... rien...
Avec son stylet le temps s'en vient sur nous
Creuser nos traits; dehors le ciel rayonne
Ou s'éteint, des femmes hier encore sveltes.
Deviennent grosses, à la fontaine
Lourdement se traînent, puis soudain
De leur fardeau délivrées,
Puisent joyeuses l'eau claire, et d'elles-mêmes
S'épanche un breuvage enivrant; une autre vie à leur
sein est suspendue, et l'enfant va grandissant.
Non, non, je suis femme et veux le sort des femmes!
Plutôt la mort que vivre hors la vie

(*Elle fond en pleurs*)

ELECTRE

Que hurles-tu? Va, rentre. C'est là ta place!
Mais quel est ce tumulte?

(*sacastique*)

Est-ce qu'on prépare
déjà tes noces? J'entends courir.
Toute la maison est prête. On y tue
ou l'on enfante! Pour oreiller
s'il manque un cadavre, il faut bien qu'on tue!

CHRYSOTHEMIS

Geh fort, verkriech dich! dass sie dich nicht sieht.
Stell dich ihr heut' nicht in den Weg: sie schickt
Tod aus jedem Blick. Sie hat geträumt.

(Der Lärm von vielen Kommenden drinnen, allmählich näher)

Geh fort von hier. Sie kommen durch die Gänge.
Sie kommen hier vorbei. Sie hat geträumt:
Sie hat geträumt,
ich weiss nicht, was, ich hab' es von den Mägden gehört,
sie sagen, dass sie von Orest, von Orest geträumt hat,
dass sie geschrien hat aus ihrem Schlaf,
wie einer schreit, den man erwürgt.

(Fackeln und Gestalten erfüllen den Gang links von der Tür)

Sie kommen schon. Sie treibt die Mägde alle
mit Fackeln vor sich her. Sie schleppen Tiere
und Opfermesser. Schwester, wenn sie zittert,
ist sie am schrecklichsten,

(Dringend)

geh' ihr nur heut,
nur diese Stunde geh aus ihrem Weg!

ELECTRA

Ich habe eine Lust, mit meiner Mutter
zu reden wie noch nie!

CHRYSOTHEMIS

Ich will's nicht hören.

(Stürzt ab durch die Hoftür)
(An den grell erleuchteten Fenstern klirrt und schlürft ein hastiger Zug vorüber: es ist ein Zerren, ein Schleppen von Tieren, ein gedämpftes Keifen, ein schnell ersticktes Aufschreien, das Niedersausen einer Peitsche, ein Aufraffen, ein Weitertaumeln.)

(In dem breiten Fenster erscheint Klytämnestra. Ihr fahles, gedunsenes Gesicht, in dem grellen Licht der Fackeln, erscheint noch bleicher über dem scharlachroten Gewand. Sie stützt sich auf eine Vertraute, die dunkelviolett gekleidet ist, und auf einen elfenbeinernen, mit Edelsteinen geschmückten Stab. Eine gelbe Gestalt, mit zurückgekämmtem schwarzem Haar, einer Egypterin ähnlich, mit glattem Gesicht einer aufgerichteten Schlange gleichend, trägt ihr die Schleppe. Die Königin ist über und über bedeckt mit Edelsteinen und Talismanen, die Arme sind voll von Reifen, ihre Finger starren von Ringen. Die Lider ihrer Augen scheinen übermässig gross und es scheint ihr eine furchtbare Anstrengung zu kosten, sie offen zu halten.)

(Elektra richtet sich hoch auf Klytämnestra öffnet jäh die Augen, zitternd vor Zorn tritt sie ans Fenster und zeigt mit dem Stock auf Elektra)

KLYTÄMNESTRA

Was willst du? Seht doch, dort! so seht doch das!
Wie es sich aufbäumt mit geblähem Hals
und nach mir züngelt! und das lass ich frei
in meinem Hause laufen!

(Schweratmend)

Wenn sie mich mit ihren Blicken töten könnte!
O Götter, warum liegt ihr so auf mir?
Warum verwüstet ihr mich so? warum
muss meine Kraft in mir gelähmt sein, warum
bin ich lebendigen Leibes wie ein wüstes
Gefild und diese Nessel wächst aus mir
heraus, und ich hab' nicht die Kraft zu jäten!
Warum geschieht mir das, ihr ew'gen Götter?

ELECTRA *(Ruhig)*

Die Götter! bist doch selber eine Göttin!
bist, was sie sind.

KLYTÄMNESTRA *(ei ihren Begleiterinnen)*

Habt ihr gehört? habt ihr
verstanden, was sie redet?

DIE VERTRAUTE

Dass auch du vom Stamm der Götter bist.

DIE SCHLEPPTRÄGERIN *(zischend)*

Sie meint es tückisch.

CHRYSOTHÉMIS

Va-t-en, bien vite! qu'elle ne te voie!
Ne te remets pas sur son chemin
La mort veille en ses regards! Elle a révé.

(Le bruit de nombreux arrivants l'intérieur se rapproche)

Va-t-en d'ici! On marche dans l'entrée
On va passer ici. Elle a révé.
Elle a révé,
je ne sais quoi, je l'ai entendu dire aux servantes:
On dit qu'elle a révé d'Oreste, oui
D'Oreste lui-même, elle a crié cette nuit
En rêve comme quelqu'un que l'on étrangle.

(Des torches et des ombres remplissent l'entrée à gauche de la porte)

Les voici tous, voici le long troupeau
Des porteuses de torches, poussant des bêtes.
Portant des glaives, Soeur, l'épouvante
La rend terrible!

(la pressant)

Eloigne-toi,
Ne reste pas au travers de sa route.

ELECTRE

J'ai le très vif désir
de parler à ma mère, aujourd'hui.

CHRYSOTHÉMIS

Je ne veux rien entendre.

(Elle s'enfuit par la porte de la cour)
(Devant les haies, violemment illuminées, un cortège tumultueux passe rapidement: bruit d'animaux que l'on traîne et que l'on fouaille, grondements sourds, cris aussitôt réprimés, claquement d'un fouet.)

(Clytemnestre parait dans l'encadrement de la large baie; Son visage blême et bouffi est plus pâle encore, à cause du feu des torches et de la couleur pourpre de sa tuni-que. Elle s'appuie d'un côté sur une confidente vêtue de violet foncé, de l'autre sur une canne d'ivoire incrustée de pierres précieuses. Une forme jaune, dont la figure aux cheveux noirs rejetés en arrière semble celle d'une Égyptienne, et dont l'allure semble celle d'un serpent qui se dresse, porte la traîne. La Reine est couverte de pierres précieuses et de talismans, ses bras disparaissent sous les bracelets, ses doigts sont raidis par les bagues. Les paupières de ses yeux sont extrêmement grandes et elle parait ne pouvoir, sans effort, les tenir ouvertes)

(Elektra se dresse de tout son haut. Clytemnestre ouvre tout à coup les yeux et, tremblante de colère, se penche en dehors de la baie, en menaçant Elektra de sa canne.)

CLYTEMNESTRE

Que veux-tu? Voyez, là! Mais voyez donc
Quelle attitude, ce long cou tendu,
Cette langue qui pointe! Et dire que ça
Librement chez moi circule!

(Respirant avec peine)

De ses yeux que ne peut-elle me détruire
O Dieux, d'où vient que sa vue m'opresse?
Pourquoi vous-même m'accabler?
Pourquoi faut-il que ma force soit brisée
Pourquoi? Pourquoi mon corps, bien qu'il vive
N'est-il plus qu'un désert, et cette ortie
Qui naquit de lui, pourquoi ne l'ai-je pas sarclée?
D'où vient ce qui m'arrive, Dieux vénérables?

ELECTRE *(très calme)*

Les Dieux! Mais toi-même, n'es-tu pas Déesse,
Oui tout comme eux!

CLYTEMNESTRE *(à ses suivantes)*

Qu'a-t-elle dit?
Avez-vous compris ses paroles?

LA CONFIDENTE

Que tu es de souche divine aussi.

LA PORTEUSE DE TRAÎNE *(d'une voix sifflante)*

Elle se moque!

KLYTÄMNESTRA (indem ihre schwere Augenlider fallen zufallen, weich)

Das klingt mir so bekannt. Und nur als hätt ich's vergessen, lang und lang. Sie kennt mich gut. Doch weiss man nie, was sie im Schilde führt.

(Die Vertraute und die Schleppträgerin flüstern miteinander)

ELECTRA (näher langsam Klytämnestra)

Du bist nicht mehr du selber. Das Gewürm hängt immerfort um dich. Was sie ins Ohr dir zischen, trennt dein Denken fort und fort entzwei, so gehst du hin im Taumel, immer bist du als wie im Traum.

KLYTÄMNESTRA

Ich will hinunter.

Lasst, lasst, ich will mit ihr reden.

(Sie geht vom Fenster weg und erscheint mit ihren Begleiterinnen in der Türe; von der Türschwelle aus etwas weicher)

Sie ist heute nicht widerlich.

Sie redet wie ein Arzt.

DIE VERTRAUTE

Sie redet nicht, wie sie's meint.

DIE SCHLEPPTRÄGERIN (leise)

Ein jedes Wort ist Falschheit.

KLYTÄMNESTRA (auffahrend)

Ich will nichts hören. Was aus euch herauskommt, ist nur der Atem des Aegisth. Und wenn ich nachts euch wekke, redet ihr nicht jede etwas andres? Schreist nicht du, dass meine Augenlider angeschwollen und meine Leber krank ist, und winselst nicht du ins andre Ohr, dass du Dämonen gesehen hast mit langen spitzen Schnäbeln, die mir das Blut aussagen? zeigst du nicht die Spuren mir an meinem Fleisch, und folg' ich dir nicht und schlachte, schlachte, schlachte Opfer um Opfer? Zerzt ihr mich mit euren Reden und Gegenreden nicht zu Tod? Ich will nicht mehr hören: das ist wahr und das ist Lüge.

(dumpf)

Was die Wahrheit ist, das bringt kein Mensch heraus. Wenn sie zu mir redet,

(immer schweratmend)

was mich zu hören freut,

so will ich horchen, auf was sie redet.

Wenn einer etwas Angenehmes sagt,

(heftig)

und wär' es meine Tochter, wär es die da, will ich von meiner Seele alle Hüllen abstreifen und das Fächeln sanfter Luft, von wo es kommen mag, einlassen, wie die Kranken tun, wenn sie der kühlen Luft, am Teiche sitzend, abends ihre Beulen und all ihr Eiterndes der kühlen Luft preisgeben abends, und nichts andres denken, als Linderung zu schaffen. Lasst mich allein mit ihr.

(Ungeduldig weist sie mit dem Stock die Vertraute und die Schleppträgerin ins Haus. Diese verschwinden zögernd in der Tür. Auch die Fackeln verschwinden und nur aus dem Innern des Hauses fällt ein schwacher Schein durch den Flur auf den Hof und streift hie und da die Gestalten der beiden Frauenges)

Klytämnestra kommt herab. Leise)

Ich habe keine guten Nächte. Weissst du kein Mittel gegen Träume?

ELECTRA (näher rückend)

Träumst du, Mutter?

KLYTÄMNESTRA

Wer älter wird, der träumt. Allein es lässt sich vertreiben. Es gibt Bräuche. Es muss für alles richtige Bräuche geben. Darum bin ich so

CLYTEMNESTRE (laisse retomber ses lourdes paupières, doucement)

Ô douce voix perdue, de qui le timbre résonne Loin, si loin! Elle lit en moi. Mais qui pourrait savoir sa vraie pensée?

(La Confidente et la Porteuse de traîne chuchotent ensemble)

ELECTRE (s'approche lentement de Clytemnestre)

Toi, tu n'es plus la même. La vermine Se suspend à toi! À ton oreille Elle siffle et partage en deux ta pensée, Voilà pourquoi tu es toujours Dans l'ivresse et dans le rêve.

CLYTEMNESTRE

Je veux descendre,

seule, seule, pour qu'elle me parle.

(Elle quitte la baie et paraît avec ses suivantes sur le pas de la porte du seuil)

Aujourd'hui elle est moins farouche et parle comme un médecin.

LA CONFIDENTE

Elle ne dit pas ce qu'elle pense

LA PORTEUSE DE TRAÎNE (à voix basse)

Ses mots sont tous mensonges.

CLYTEMNESTRE (sursautant)

Je ne veux rien entendre. Ce qui sort de votre bouche n'est que le souffle d'Egisthe.

Quand je m'éveille la nuit, êtes-vous d'accord sur mes souffrances? Toi ne cries-tu pas Que mes paupières sont par trop pesantes, et que mon foie est malade. Et pleurnichant ne sussures-tu pas à l'oreille d'autrui que tu as vu des démons affreux, avec des becs en pointe, venir sucer mon sang? Et ne m'as-tu pas montré, sur moi, leurs traces, et alors je suis Et sur tes conseils je frappe, frappe, frappe victime sur victime. Voulez-vous donc me harceler de vos avis contraires jusqu'à la mort? Je suis lasse d'entendre: ceci est vrai, ceci est faux.

(sourdement)

Qu'est-ce que la vérité, pas un homme ne la connaît. Quand elle me parle

(respirant toujours avec peine)

de ce que j'aime entendre,

je veux l'écouter

Devant qui sait me dire ce qui m'agrée,

(violemment)

Fût-ce ma fille, ou, même elle,

Ah! qu'il m'est doux de mettre à nu mon âme torturée,

De laisser la brise tiède,

D'où qu'elle vienne, souffler sur elle.

Les malades, quand vient le soir,

Assis au bord des ondes, offrent leurs ulcères

Et leurs affreuses plaies aux fraîches caresses des

brises nocturnes. Et tous ne pensent qu'à ceci

Ne plus souffrir!

Laissez-moi seule près d'elle!

(D'un geste impérieux de sa canne, elle fait rentrer dans la maison la Confidente et la porteuse de traîne.

En hésitant, celles-ci franchissent la porte.

Les torches s'éclipsent aussi, et c'est seulement une faible lueur, venue de la maison, qui éclaire les visages des deux femmes, dans la cour.

Clytemnestre descend. A voix basse)

Mes nuits ne sont plus jamais bonnes.

Contre mes rêves, connais-tu un remède?

ELECTRE (se rapprochant)

Rêves-tu, Mère?

CLYTEMNESTRE

Lorsqu'on vieillit, l'on fait des rêves. On peut trouver un remède. Il existe des rituels.

Il doit exister pour chaque mal un remède juste.

Tu vois, je me suis couverte de pierres.

behängt mit Steinen. Denn es wohnt in jedem ganz sicher eine Kraft. Man muss nur wissen, wie man sie nützen kann. Wenn du nur wolltest, du könntest etwas sagen, das mir nützt.

ELECTRA

Ich, Mutter, ich?

KLYTÄMNESTRA (*ausbrechend*)

Ja, du! denn du bist klug.
In deinem Kopf ist alles stark.
Du könntest vieles sagen, was mir nützt.
Wenn auch ein Wort nichts weiter ist! Was ist denn ein Hauch! und doch kriecht zwischen Tag und Nacht, wenn ich mit offenen Augen lieg', ein Etwas hin über mich, es ist kein Wort, es ist kein Schmerz, es drückt mich nicht, es würgt mich nicht, nichts ist es, nicht einmal ein Alp, und dennoch es ist so fürchterlich, dass meine Seele sich wünscht, erhängt zu sein, und jedes Glied in mir schreit nach dem Tod, und dabei leb' ich und bin nicht einmal krank; du siehst mich doch: seh' ich wie eine Kranke? Kann man denn vergehn, lebend, wie ein faules Aas? kann man zerfallen, wenn man garnicht krank ist? zerfallen wachen Sinnes, wie ein Kleid, zefressen von den Motten? Und dann schlaf' ich und träume, träume! dass sich mir das Mark in den Knochen löst, und taumle wieder auf, und nicht der zehnte Teil der Wasseruhr ist abgelaufen, und was unter'm Vorhang hereingrinst, ist noch nicht der fahle Morgen, nein, immer noch die Fackel vor der Tür, die grässlich zuckt wie ein Lebendiges und meinen Schlaf belauert.
Diese Träume müssen ein Ende haben. Wer sie immer schickt: ein jeder Dämon lässt von uns, sobald das rechte Blut geflossen ist.

ELECTRA

Ein jeder!

KLYTÄMNESTRA (*wild*)

Und müsst' ich jedes Tier, das kriecht und fliegt, zur Ader lassen und im Dampf des Blutes aufsteh'n und schlafen gehn wie die Völke des letzten Thule in blutroten Nebel: ich will nicht länger träumen.

ELECTRA

Wenn das rechte Blutopfer unter'm Beile fällt, dann träumst du nicht länger.

KLYTÄMNESTRA (*sehr hastig*)

Also wüsstest du, mit welchem geweihten Tier --

ELECTRA (*geheimnisvoll lächelnd*)

Mit einem ungeweihten!

KLYTÄMNESTRA

Das drin gebunden liegt?

ELECTRA

Nein! es läuft frei.

KLYTÄMNESTRA

Und was für Bräuche?

ELECTRA

Wunderbare Bräuche, und sehr genau zu üben.

KLYTÄMNESTRA (*heftig*)

Rede doch!

ELECTRA

Kannst du mich nicht erraten?

KLYTÄMNESTRA

Nein, darum frag' ich.
(Elektra gleichsam feierlich beschwörend)

En chacune d'elles réside une force; Ce qu'on ignore, c'est leur exact emploi. Mais toi, si tu voulais, toi, en ceci. tu peux m'être utile.

ELECTRE

Moi, mère, moi?

CLYTEMNESTRE (*avec éclat*)

Oui, toi! Tu es lucide.
Tu as la tête très solide.
En tout ceci tu peux m'être utile.
Si rien qu'un mot est peu de chose...qu'est-ce donc qu'un souffle? Et pourtant je sens, nuit et jour quand je repose les yeux grand-ouverts, quelque chose qui rampe sur moi, sur moi; ve n'est pas un mot ni une douleur, ni une oppression, ni un étranglement ce n'est rien, pas même un cuachemar et pourtant, c'est si terrible que mon âme, à cette approche, aimerait se pendre, que chaque membre en moi hurle à la mort, pourtant je vis et je ne suis pas malade; Regarde-moi: Te semblè-je être malade? Peut-on se détruire vivante, comme une charogne pourrie? Et se décomposer, lorsqu'on n'est pas malade? se détruire les sens éveillés, comme une robe rongée par les mites? Si je dors, je rêve, rêve, que toute la moelle de mes os s'enfuit, et lorsque je me lève, titubante, un dixième à peine du temps s'est écoulé dans l'horloge à eau, derrière le rideau il y a une lueur, mais ce n'est pas la blême aurore, non, c'est encore la torche de la porte qui, effrayante vacille, et qui semblable à quelqu'être vivant, m'épie dans mon sommeil
Tous ces rêves, il faut qu'ils finissent. J'ignore qui les envoie:, mais tout démon doit nous lâcher dès lors que le juste sang a coulé

ELECTRE

Tout fémon

CLYTEMNESTRE (*sauvage*)

Quand je devrais à tout ce qui rampe et vole ouvrir les veines, et dans la rouge vapeur du sang rmarcher et puis dormir, comme font les enfants de Thulé aux brumes pourprées, Je veux ne plus rêver!

ELECTRE

Quand le juste sang
Sous la hache jaillira,
tous tes rêves mourront!

CLYTEMNESTRE (*avec beaucoup de hâte*)

Quel est-il, ce sang, et de quel animal pur?

ELECTRE (*souriant mystérieusement*)

Le sang d'une bête impure!

CLYTEMNESTRE

D'un de mes prisonniers?

ELECTRE

Non, un homme libre.

CLYTEMNESTRE

Et avec quels rites?

ELECTRE

De merveilleux rites
qu'il faut strictement observer.

CLYTEMNESTRE (*avec violence*)

Parle donc!

ELECTRE

Ne peux-tu me comprendre?

CLYTEMNESTRE

Non, c'est pourquoi je te questionne
(Comme adjurant solennellement Elektra)

Den Namen sag des Opfertiers.

ELECTRA
Ein Weib.

KLYTÄMNESTRA (*hastig*)
Von meinen Dienerinnen eine sag!
ein Kind? ein jungfäuliches Weib? ein Weib,
das schon erkannt vom Manne?

ELECTRA (*ruhig*)
Ja! erkannt! das ist's!

KLYTÄMNESTRA (*dringend*)
Und wie das Opfer? und welche Stunde, und wo?

ELECTRA (*ruhig*)
An jedem Ort, zu jeder Stunde
des Tags und der Nacht.

KLYTÄMNESTRA
Die Bräuche sag!
Wie brächt' ich's dar? ich selber muss --

ELECTRA
Nein. Diesmal
gehst du nicht auf die Jagd mit Netz und mit Beil.

KLYTÄMNESTRA
Wer denn? wer brächt es dar?

ELECTRA
Ein Mann.

KLYTÄMNESTRA
Aegisth?

ELECTRA (*lacht*)
Ich sagte doch: ein Mann!

KLYTÄMNESTRA
Wer? gib mir Antwort.
Vom Hause jemand? oder muss ein Fremder herbei?

ELECTRA (*zu Boden stierend, wie abwesend*)
Ja, ja, ein Fremder. Aber freilich ist er vom Haus.

KLYTÄMNESTRA
Gib mir nicht Rätsel auf.
Elektra, hör mich an. Ich freue mich,
dass ich dich heut einmal nicht störrisch finde.

ELECTRA (*leise*)
Lässt du den Bruder nicht nach Hause, Mutter?

KLYTÄMNESTRA
Von ihm zu reden hab' ich dir verboten.

ELECTRA
So hast du Furcht vor ihm?

KLYTÄMNESTRA
Wer sagt das?

ELECTRA
Mutter, du zitterst ja!

KLYTÄMNESTRA
Wer fürchtet sich vor einem Schwachsinnigen.

ELECTRA
Wie?

KLYTÄMNESTRA
Es heisst,
er stammelt, liegt im Hofe bei den Hunden
und weiss nicht Mensch und Tier zu unterscheiden.

ELECTRA
Das Kind war ganz gesund.

KLYTÄMNESTRA
Es heisst, sie gaben
ihm schlechte Wohnung und Tiere

Dis-moi le nom de l'holocauste!

ELECTRE
Une femme!

CLYTEMNESTRE (*avec impatience*)
Est-elle au nombre de mes suivantes?
Un enfant? une jeune vierge?
Ou une femme ayant connu le mâle?

ELECTRE (*calme*)
Oui, qui l'a connu! C'est cela!

CLYTEMNESTRE (*pressante*)
Ce sacrifice, dis-m'en donc l'heure, le lieu!

ELECTRE (*calme*)
Qu'importe le lieu, qu'importe
L'heure, le jour ou la nuit.

CLYTEMNESTRE
Dis-moi le rite
Que dois-je faire? Faut-il moi-même...

ELECTRE
Non, non, cette fois tu n'iras pas
cette fois à la chasse, filet, hache au poing.

CLYTEMNESTRE
Qui donc? Qui doit agir?

ELECTRE
Un homme!

CLYTEMNESTRE
Égisthe?

ELECTRE (*riant*)
J'ai dit pourtant: un homme!

CLYTEMNESTRE
Qui? Mais réponds vite.
Quelqu'un des nôtres? Ou bien sera-ce un étranger?

ELECTRE (*fixant le sol, l'esprit ailleurs*)
Oui. oui, étranger. Et malgré tout de la maison.

CLYTEMNESTRE
Explique-moi l'énigme.
Elektra, continue. Je suis heureuse,
Pour cette fois, de te trouver moins rude...

ELECTRE (*à voix basse*)
Vas-tu laisser revenir à la maison le frère, Mère?

CLYTEMNESTRE
J'ai fait défense que de lui l'on parle.

ELECTRE
As-tu donc peur de lui?

CLYTEMNESTRE
Qui l'a dit?

ELECTRE
Mère, pourquoi trembler?

CLYTEMNESTRE
Qui aurait peur d'un misérable insensé!

ELECTRE
Quoi?

CLYTEMNESTRE
On dit
qu'il couche dans la cour auprès des chiens de garde,
et qu'il nesait pas reconnaître un homme d'un animal

ELECTRE
Enfant, il était très normal.

CLYTEMNESTRE
C'est que, dit-on
on lui donna mauvais gîte,

des Hofes zur Gesellschaft.

ELECTRA

Ah!

KLYTÄMNESTRA (mit gesenkten Augenlidern)

Ich schickte viel Gold und wieder Gold, sie sollten ihn gut halten als ein Königskind.

ELECTRA

Du lügst!
Du schicktest Gold, damit sie ihn erwürgen.

KLYTÄMNESTRA

Wer sagt dir das?

ELECTRA

Ich seh's an deinen Augen.
Allein an deinem Zittern seh' ich auch,
dass er noch lebt. Dass du bei Tag und Nacht
an nichts denkst als an ihn. Dass dir das Herz
verdorrt vor Grauen, weil du weisst: er kommt.

KLYTÄMNESTRA

Was kümmert mich, wer ausser Haus ist.
Ich lebe hier und bin die Herrin. Diener
hab ich genug, die Tore zu bewachen,
und wenn ich will, lass ich bei Tag und Nacht
vor meiner Kammer drei Bewaffnete
mit offenen Augen sitzen. Und aus dir
bring' ich so oder so das rechte Wort
schon an den Tag. Du hast dich schon verraten,
dass du das rechte Opfer weisst und auch
die Bräuche, die mir nützen. Sagst du's nicht
im Freien, wirst du's an der Kette sagen.
Sagst du nicht satt, so sagst du's hungernd. Träume
sind etwas, das man los wird. Wer dran leidet
und nicht das Mittel findet, sich zu heilen,
ist nur ein Narr. Ich finde mir heraus,
wer bluten muss, damit ich wieder schlafe.

ELECTRA (mit einem Sprung aus dem Dunkel auf sie zu, immer näher an ihr, immer furchtbarer anwachsend)

Was bluten muss? Dein eigenes Genick,
wenn dich der Jäger abgefangen hat!
Ich hör ihn durch die Zimmer gehn, ich hör ihn
den Vorhang von dem Bette heben:
Wer schlachtet

ein Opfertier im Schlaf! Er jagt dich auf,
schreiend entfliehst du. Aber er, er ist hinterdrein,
er treibt dich durch das Haus! willst du nach rechts,
da steht das Bett! nach links, da schäumt das Bad
wie Blut! das Dunkel und die Fackeln werfen
schwarzrote Todesnetze über dich --

(Klytämnestra, von sprachlosem Grauen geschüttelt,
will in haus. Elektra zerzt sie am gewand nach vorn.
Klytämnestra weicht gegen die Mauer zurück. Ihre Augen
sind weit aufgerissen, der Stock entfämlt ihren zit-
ternden Händen)

Hinab die Treppen durch Gewölbe hin,
Gewölbe und Gewölbe geht die Jagd
Und ich, ich, ich, ich, ich, die ihn dir geschickt,
ich bin wie ein Hund an deiner Ferse, willst du
in eine Höhle, spring ich dich von seitwärts
an. So treiben wir dich fort, bis eine Mauer
Alles sperrt, und dort -- im tiefsten Dunkel,
doch ich seh ihn wohl, ein Schatten, und doch Glieder
und das Weisse von einem Auge doch, da sitzt
der Vater, er achtet's nicht, und doch muss es geschehn,
zu seinen Füßen drücken wir dich hin.
Du möchtest schreien, doch die Luft erwürgt
den ungeborenen Schrei und lässt ihn lautlos
zu Boden fallen, wie von Sinnen hältst du
den Nacken hin, fühlst schon die Schärfe zukken
bis an den Sitz des Lebens, doch er hält
den Schlag zurück: die Bräuche sind noch nicht erfüllt.
Alles schweigt, du hörst dein eignes Herz
an deinen Rippen schlagen: diese Zeit
-- sie dehnt sich vor dir wie ein finstrier Schlund
von Jahren -- diese Zeit ist dir gegeben
zu ahnen, wie es Scheiternden zu Mute ist,
wenn ihr vergebliches Geschrei die Schwärze

Et les chiens de la cour pour compagnie.

ELECTRE

Ah!

CLYTEMNESTRE (baissant ses paupières)

En vain
j'envoyai de l'or, de l'or,
pour qu'on le traitât comme doit l'être un fils de Roi!

ELECTRE

Tu mens!
L'or envoyé, c'était pour qu'on l'étrangle.

CLYTEMNESTRE

Qui te l'a dit?

ELECTRE

Je le vois dans tes yeux.
Et à ton tremblement je devine
Qu'il vit encore. Et que le jour, la nuit
Sans cesse tu penses à lui. Et que ton coeur
Se sèche de peur quand tu te dis: il vient!

CLYTEMNESTRE

Ceux du dehors je n'en ai cure.
Je suis ici la souveraine. J'ai assez
de servants pour qu'ils veillent à ma porte.
Et, s'il me plaît. je place jour et nuit
Devant ma chambre, trois guetteurs armés
Et qui, l'oeil ouvert, me gardent. Quelque jour,
d'une façon ou bien d'une autre, je saurai te faire
parler. Déjà tu as avoué que tu connaissais
La victime juste, et le remède que je cherche.
Si tu te tais, rassasiée,
enchaînée, tu parleras .
On fait parler ceux qu'on affame. Les rêves
sont choses qu'on supprime. Qui les souffre, sans
en jamais trouver le vrai remède, n'est rien qu'un sot!
Mais je saurai qui doit verser son sang et mourir
Ici pour qu'enfin, moi, je dorme!

ELECTRE (fait un bond hors de l'ombre vers Clytemnestre. dont elle se rapproche de plus en plus. Elle lui parle avec une exaltation croissante)

Qui doit saigner? Ta gorge elle-même
Quand le chasseur t'aura prise!
J'entends qu'il entre dans ta chambre, j'entends
Les rideaux de ton lit qu'il tire
Mais qui tuerait la victime endormie?
Il te réveille, hurlante tu t'enfuis.
Sur tes pas il s'élançe, te traque en ta maison;
Cours-tu à droite, là est le lit!
A gauche, là fume le bain sanglant,
Et l'ombre et les torches t'enveloppent
De leur filet noirâtre et rouge...

(Clytemnestre, secouée d'un frisson muet, veut rentrer dans la maison. Elektra la saisit par son vêtement et l'amène à l'avant-scène. Clytemnestre recule jusqu'au mur, les yeux apeurés, la canne tombe de ses mains tremblantes)

Au bas des marches, sous des voûtes,
Des voûtes et des voûtes la chasse se poursuit...
Et moi, moi, moi, moi, moi, qui te l'envoyai,
Moi, je suis comme le chien forçant la bête; Si tu veux
te terrorer dans une grotte d'un saut je suis sur toi
Et nous irons ainsi jusqu'à un mur qui nous
arrête, et là... Dans les ténèbres,
ne vois-tu pas déjà une ombre, une forme vague
Où le blanc des yeux reluit? Oui, là, assis
c'est le père, indifférent, sachant que cela doit être
C'est à ses pieds que tu t'écrouleras.
Tu voudrais crier, mais l'air étrangle
ais à peine né, ton cri retombe
sans bruit sur le sol; comme inconsciente
tu tends ton cou, déjà la froide lame
te semble déjà arracher ta vie, mais le coup
est retenu: le rituel n'est pas encore accompli
Tout se tait, tu n'entends que ton coeur
en ta poitrine battredans ta poitrine. Cet instant creusé
sous toi comme un grand trou noir d'années,
cet instant, on te l'accorde pour ceci:
Que tu souffres l'angoissante horreur des naufragés
Dont les clameurs s'efforcent

der Wolken und des Tods zerfrisst, diese Zeit
ist dir gegeben, alle zu beneiden,
die angeschmiedet sind an Kerkermauern,
die auf dem Grund von Brunnen nach dem Tod
als wie nach Erlösung schrei'n -- denn du,
du liegst in deinem Selbst so eingekerkert,
als wär's der glühnde Bauch von einem Tier
von Erz -- und so wie jetzt kannst du nicht schrein!
da steh' ich vor dir, und nun liest du mit starrem Aug'
das ungeheure Wort, das mir in mein
Gesicht geschrieben ist:
erhängt ist dir die Seele in der selbst-
gedrehten Schlinge, sausend fällt das Beil,
und ich steh' da und seh' dich endlich sterben!
Dann träumst du nicht mehr, dann brauche ich
nicht mehr zu träumen, und wer dann noch lebt,
der jauchzt und kann sich seines Lebens freun!

(Sie stehn einander, Elektra in wilder Trunkenheit, Klytämnestra grässlich atmend vor Angst, Aug' in Aug'. In diesen Augenblick erhellt sich die Hausflur. die Vertraute kommt hergelaufen. Sie flüstert Klytämnestra etwas ins Ohr. Diese scheint erst nicht recht zu verstehen. Allmählich kommt sie zu sich. Sie winkt: Lichter! Es laufen Dienerinnen mit Fackeln heraus, und stellen sich hinter Klytämnestra. Sie winkt: Mehr Lichter! Nun verändern sich ihre Züge allmählich und die Spannung weicht einem bösen Triumph. Es kommen immer mehr Dienerinnen heraus, stellen sich hinter Klytämnestra, so dass der Hof voll von Licht wird und rotgelber Schein um die Mauern flutet. Klytämnestra lässt sich die Botschaft abermals zuflüstern und verliert dabei Elektra keinen Augenblick aus dem Auge. Ganz bis an den Hals sich sättigend mit wilder Freude, streckt Klytämnestra die beiden Hände drohend gegen Elektra. Dann hebt ihr die Vertraute den Stock auf und, auf beide sich stützend, eilig, gierig, an den Stufen ihr Gewand aufraffend, läuft sie ins Haus. Die Dienerinnen mit den Lichtern, wie gejagt, hinter ihr drein.)

ELECTRA

Was sagen sie ihr denn? sie freut sich ja!
Mein Kopf! Mir fällt nichts ein.
Worüber freut sich das weib?

(Chrysothemis kommt, laufend, zur Hoftür herein, laut heulend wie ein verwundetes Tier)

CHRYSOTHEMIS (schreiend)

Orest!
Orest ist tot!

ELECTRA (winkt ihr ab, wie von Sinnen)

Sei still!

CHRYSOTHEMIS

Orest ist tot!

(Elektra bewegt die Lippen)

Ich kam hinaus, da wussten sie's schon! Alle
standen herum und alle wussten es schon,
nur wir nicht.

ELECTRA (dumpf)

Niemand weiss es.

CHRYSOTHEMIS

Alle wissen's!

ELECTRA

Niemand kann's wissen: denn es ist nicht wahr.

(Chrysothemis wirft sich verzweifelt auf den Boden)

ELECTRA (Chrysothemis emporreissend)

Es ist nicht wahr!

Es ist nicht wahr! ich sag' dir doch!

es ist nicht wahr!

CHRYSOTHEMIS

Die Fremden standen an der Wand, die Fremden,
die hergeschickt sind, es zu melden: zwei,

En vain de traverser la tempête. Cet instant
On te l'accorde pour que tu envies
Tous ceux qu'on a rivés aux murs des geôles,
Ceux qui, du fond des puits, invoquent le trépas,
Et comme un sauveur l'appellent...
O toi, toi qui en toi-même es engagée
Ainsi qu'au ventre ardent d'un animal
D'airain, tu ne pourras, toi non plus, crier
Je suis devant toi, tu peux lire
De tes yeux hagards l'horrible mot
Qui sur mon visage est écrit:
Aux lacs posés par toi-même ton âme
S'étrangle, elle tombe, la hache,
Et je suis là, je te vois, je te vois morte.
Finis tous tes rêves, et ceux
Qu'on m'obligeait à faire, et qui lors vivra,
Gaiement pourra jouir de sa vie!

(Elles se tiennent l'une devant l'autre, les yeux dans les yeux. Elektra pleine d'une farouche ivresse. Clytemnestre haletante de peur. A ce moment le vestibule s'illumine. La Confidente accourt. Elle chuchote quelque chose à l'oreille de Clytemnestre. Celle-ci semble d'abord ne pas comprendre. Petit à petit elle revient à elle. Elle fait un signe: "De la lumière!" Des servantes avec des torches arrivent en courant et se placent derrière Clytemnestre. Clytemnestre fait encore signe: "Plus de lumière!" Maintenant ses traits se détendent peu à peu et une expression mauvaise de triomphe vient rem-placer son air d'angoisse. Des servantes arrivent de plus en plus nombreuses, et se placent derrière Clytemnestre. Maintenant la cour est toute pleine de lumières et des lueurs rougeâtres courent sur les murs. Sans perdre Elektra de vue un seul instant, Clytemnestre se fait redire la nouvelle, et saturée d'une joie sauvage, dans un geste de menace, elle étend ses deux mains vers Elektra. La Confidente lui ramasse sa canne, et s'appuyant sur l'une et l'autre, vivement, voracement, retroussant sa robe pour franchir les marches, elle rentre en courant dans la maison, Les servantes avec les lumières la suivent, comme si on les poursuivait)

ELECTRE

Que lui ont-elles dit? Elle se réjouit!
Ma tête! Rien ne me dit
pourquoi cette femme se réjouit

(Chrysothémis hurlant comme une bête blessée arrive en courant par la porte de la cour.)

CHRYSOTHÉMIS (en criant)

Oreste,
Oreste est mort!

ELECTRE (toute à ses pensées, lui fait signe de s'éloigner)

Tais-toi!

CHRYSOTHÉMIS

Oreste est mort.

(Elektra remue les lèvres)

Quand je sortais, tous savaient déjà!

Tous, en cercle, parlaient...

Oui, tous déjà le savaient, tous, sauf nous,

ELECTRE (sourdement)

Nul ne sait ça!

CHRYSOTHÉMIS

Tous le savent!

ELECTRE

Personne ne peut savoir, car ce n'est pas vrai.

(Chrysothémis, désespérée se jette à terre)

ELECTRE (relevant de force Chrysothémis)

Ce n'est pas vrai!

Ce n'est pas vrai, Je te le dis,

ce n'est pas vrai!

CHRYSOTHÉMIS

Les hôtes, les deux étrangers, les hôtes
Envoyés pour porter la nouvelle

- Elektra -

ein Alter und ein Junger. Allen hatten sie's schon erzählt, im Kreise standen alle um sie herum und alle,

(mit Anstrengung)

Alle, wussten es schon.

ELECTRA *(mit höchster Kraft)*

Es ist nicht wahr.

CHRYSOTHEMIS

An uns denkt niemand. Tot! Elektra, tot! Gestorben in der Fremde! Tot! Gestorben dort in fremdem Land. Von seinen Pferden erschlagen und geschleift.

(Sie sinkt vor der Schwelle des Hauses an Elektra Seite in wilde Verzweiflung hin)

EIN JUNGER DIENER *(kommt eilig aus dem Haus, stolpert über die vor der Schwelle Liegende hinweg)*

Platz da! wer lungert so vor einer Tür?

Ah, konnt' mir's denken! Heda, Stallung! he!

EIN ALTER DIENER *(finsternen Gesichts, zeigt sich an der Hoftür)*

Was soll's im Stall?

EIN JUNGER DIENER

Gesattelt soll werden, und so rasch als möglich!

Hörst du?

ein Gaul, ein Maultier, oder meinetwegen

auch eine Kuh, nur rasch!

EIN ALTER DIENER

Für wen?

EIN JUNGER DIENER

Für den,

der dir's befiehlt. Da glotzt er! Rasch, für mich!

Sofort! für mich! Trab, trab! Weil ich hinaus muss

auf's Feld, den Herren holen, weil ich ihm

Botschaft zu bringen habe, grosse Botschaft,

wichtig genug, um eine eurer Mähren

(im Abgehen)

zu Tod zu reiten.

(auch der Alte verschwindet)

ELECTRA *(vor sich hin, leise und sehr energisch)*

Nun muss es hier von uns geschehn.

CHRYSOTHEMIS *(verwundert fragend)*

Elektra?

ELECTRA *(alles in fliegender Hast)*

Wir! Wir beide müssen's tun.

CHRYSOTHEMIS

Was, Elektra?

ELECTRA *(leise)*

Am besten heut', am besten diese Nacht.

CHRYSOTHEMIS

Was, Schwester?

ELECTRA

Was? Das Werk, das nun auf uns gefallen ist,

(sehr schmerzlich)

weil er nicht kommen kann

CHRYSOTHEMIS *(angstvoll steigernd)*

Was für ein Werk?

ELECTRA

Nun müssen du und ich

hingehn und das Weib und ihren Mann erschlagen.

CHRYSOTHEMIS *(leise schauernd)*

Schwester, sprichst du von der Mutter?

Deux, un vieux et un jeune,
Se tenaient dans l'entrée debout,
Tout le monde, en cercle, les écoutait,

(s'exprimant avec peine)

Et tous, et tous, savaient déjà.

ELECTRE *(avec la plus grande énergie)*

Ce n'est pas vrai!

CHRYSOTHÉMIS

À nous deux personne ne pense! Mort, Elektra, mort!

En terre étrangère! Mort!

en terre étrangère, écrasé

par ses chevaux, qui s'empportèrent!

(En proie à un désespoir sauvage, elle s'écroule sur le seuil de la maison, aux côtés d'Elektra)

UN JEUNE SERVITEUR *(sort précipitamment de la maison, et bute contre celles qui sont étendues devant le seuil)*

Place! Qui donc épie devant le seuil?

Ah! Encore elle! Hé! Quelqu'un aux écuries! hé!

UN VIEUX SERVITEUR *(à la figure triste se montre à la porte de la cour)*

Que veux-tu aux écuries?

UN JEUNE SERVITEUR

Qu'on selle bien vite, aussi vite que possible,

une monture. Tu entends?

Un canasson, une muleou bien même

une vache, vite!

UN VIEUX SERVITEUR

Pour qui?

UN JEUNE SERVITEUR

Pour celui qui

Te le commande. M'entends-tu? Vite, pour moi!

Oui, oui, pour moi. Hop, hop, il me faut joindre,

Aux champs, le Maître même, c'est un message

Que je lui porte, un message

Qui mérite que pour le porter vite

(En s'en allant)

Je crève une bête.

(Le vieux serviteur sort aussi)

ELECTRE *(à elle-même, d'une voix basse, mais avec beaucoup d'énergie)*

C'est donc à nous d'agir maintenant..

CHRYSOTHÉMIS *(l'interrompant, anxieuse)*

Elektra?...

ELECTRE *(à voix précipitée)*

Nous, c'est nous, qui devons le faire!

CHRYSOTHÉMIS

Quoi, Elektra?

ELECTRE *(à voix basse)*

Aujourd'hui même, ce sera mieux ce soir.

CHRYSOTHÉMIS

Quoi, Soeur?

ELECTRE

Quoi? La tâche qui nous échoit

(très douloureusement)

puisqu'il ne peut pas revenir.

CHRYSOTHÉMIS *(de plus en plus angoissée)*

Quelle est cette tâche?

ELECTRE

Il nous faut toi et moi, aller abattre

et la femme et son mari!

CHRYSOTHÉMIS *(d'une voix basse et frissonnante)*

Soeur, parles-tu de la Mère?

ELECTRA (*wild*)

Von ihr. Und auch von ihm. Ganz ohne Zögern
muss es geschehn.
Schweig still. Zu sprechen ist nichts.
Nichts gibt es zu bedenken, als nur: wie?
wie wir es tun.

CHRYSOTHEMIS

Ich?

ELECTRA

Ja. Du und ich. Wer sonst?

CHRYSOTHEMIS (*entsetzt*)

Wir, wir beide sollen hingehn? Wir? wir zwei?
mit unsern beiden Händen?

ELECTRA

Dafür lass du mich nur sorgen.

(*Geheimnisvoll*)

Das Beil! (*stärker*) das Beil, womit der Vater --

CHRYSOTHEMIS

Du? Entsetzliche, du hast es?

ELECTRA

Für den Bruder
bewahrt' ich es. Nun müssen wir es schwingen.

CHRYSOTHEMIS

Du? diese Arme den Aegisth erschlagen?

ELECTRA (*wild*)

Erst sie, dann ihn, erst ihn, dann sie, gleichviel.

CHRYSOTHEMIS

Ich fürchte mich.

ELECTRA

Es schläft niemand in ihrem Vorgemach.

CHRYSOTHEMIS

Im schlaf sie morden!

ELECTRA

Wer schläft, ist ein gebundnes Opfer. Schließen
sie nicht zusamm', könnt' ich's allein vollbringen.
So aber musst du mit.

CHRYSOTHEMIS (*abwehrend*)

Elektra!

ELECTRA

Du! Du! denn du bist stark!

(*Dicht bei Chrysothemis*)

Wie stark du bist! dich haben
die jungfräulichen Nächte stark gemacht.
Überall ist so viel Kraft in dir!
Sehnen hast du wie ein Füllen.
Schlank sind deine Füße.
Wie schlank und biegsam
leicht umschling ich sie
deine Hüften sind!
Du windest dich durch jeden Spalt,
du hebst dich durch's Fenster!
Lass mich deine Arme fühlen:
wie kühl und stark sie sind! Wie du mich abwehrst,
fühl' ich, was das für Arme sind. Du könntest
erdrücken, was du an dich ziehst. Du könntest
mich, oder einen Mann in deinen Armen ersticken,
Überall ist so viel Kraft in dir! Sie strömt wie kühles
verhaltne Wasser aus dem Fels. Sie flutet
mit deinen Haaren auf die starken Schultern herab.
Ich spüre durch die Kühle deiner Haut
das warme Blut hindurch, mit meiner Wange
spür ich den Flaum auf deinen jungen Armen.
Du bist voller Kraft, du bist schön,
du bist wie eine Frucht an der Reife Tag.

CHRYSOTHEMIS

Lass mich!

ELECTRA

ELECTRE (*farouche*)

D'elle, et de lui aussi. Sans hésiter
Il nous faut agir!
Tais-toi! Parler ne sert à rien.
Nous ne devons songer qu'à ceci:
Comment ferons-nous?

CHRYSOTHÉMIS

Moi?

ELECTRE

Oui. Toi et moi. Qui d'autre?

CHRYSOTHÉMIS (*épouvantée*)

Nous, nous deux, y aller?
avec ces mains-là?

ELECTRE

Repose-toi sur moi

(*mystérieusement*)

La hache.... (*Plus fort*) La hache dont le Père...

CHRYSOTHÉMIS

Toi, C'est épouvantable, c'est toi qui l'as!

ELECTRE

Je la gardais,
mais maintenant c'est à nous de la brandir.

CHRYSOTHÉMIS

Toi? Se peut-il que tu frappes Égisthe?

ELECTRE (*sauvage*)

Ou elle, puis lui, ou lui, puis elle, qu'importe!

CHRYSOTHÉMIS

Ah! Que j'ai peur!

ELECTRE

Nul ne veille dans l'antichambre.

CHRYSOTHÉMIS

Frapper qui dort!

ELECTRE

Celui qui dort est une victime liée.
S'ils ne dormaient tous deux ensemble
Seule j'irais. Mais j'ai besoin de toi.

CHRYSOTHÉMIS (*se défendant*)

Elektra!

ELECTRE

De toi! De toi! Car tu es forte!

(*S'approchant de Chrysothémis*)

Tu es si forte! Ah! combien tes nuits
virginales t'ont rendue robuste!
Tout ton être plein de vigueur frémit.
Muscléecomme une pouliche,
tes piefs sont agiles,
Tes hanches, que j'entoure
sans peine de mes bras sont
sont frêles et flexibles
Tu peux glisser par chaque fente,
Passer par les fenêtres!
Laisse-moi toucher tes bras:
comme ils sont frais et forts Quand tu te débats,
ah! quelle force est dans tes bras! Tu pourrais
étouffer ceux que tu attires à toi. Tu pourrais
moi-même ou un homme, nous étouffer d'une étreinte,
Il y a tant de forces partout en toi. Telle une eau
jaillissante qui coule d'un rocher, telle coule la force
avec tes longs cheveux dénoués sur tes fortes épaules
À travers la fraîcheur de ta chair
Ton jeune sang me brûle. Avec ma joue je sens
le duvet si fin des bras robustes.
Ah! que tu es forte, forte et belle,
Pareille à quelque fruit que l'été mùrit!

CHRYSOTHÉMIS

Laisse-moi!

ELECTRE

- Elektra -

Nein: ich halte dich!
Mit meinen traurigen verdorrten Armen
umschling ich deinen Leib, wie du dich sträubst,
ziehst du den Knoten nur noch fester, ranken
will ich mich rings um dich versenken meine Wurzeln
in dich und mit meinem Willen
dir impfen das Blut!

CHRYSOTHEMIS

Lass mich!

(Flüchtet ein paar Schritte)

ELECTRA *(wild ihr nach, fasst sie am Gewand)*

Nein! Ich lass dich nicht.

CHRYSOTHEMIS

Elektra, hör mich.

Du bist so klug, hilf uns aus diesem Haus,
hilf uns ins Freie. Elektra, hilf uns,
hilf uns in's Freie...

ELECTRA

Von jetzt an will ich deine Schwester sein,
so wie ich niemals deine Schwester war!
Getreu will ich mit dir in deiner Kammer sitzen
und warten auf den Bräutigam, für ihn
will ich dich salben und ins duftige Bad
sollst du mir tauchen wie der junge Schwan
und deinen Kopf an meiner Brust verbergen
bevor er dich, die durch die Schleier glüht
wie eine Fackel, in das Hochzeitsbett
mit starken Armen zieht.

CHRYSOTHEMIS *(schliesst die Augen)*

Nicht, Schwester, nicht.

Sprich nicht ein solches Wort in diesem Haus.

ELECTRA

O ja! weit mehr als Schwester bin ich dir
von diesem Tage an: ich diene dir
wie deine Sklavin. Wenn du liegst in Weh'n,
sitz ich an deinem Bette Tag und Nacht,
wehr' dir die Fliegen, schöpfe kühles Wasser,
und wenn auf einmal auf dem nackten Schoss
dir ein Lebendiges liegt, erschreckend fast,
so heb' ich's empor, so hoch! damit
sein Lächeln hoch von oben in die tiefsten
geheimsten Klüfte deiner Seele fällt
und dort das letzte, eisig Grässliche
vor dieser Sonne schmilzt und du's in hellen
Tränen ausweinen kannst.

CHRYSOTHEMIS

O bring' mich fort!

Ich sterb' in diesem Haus!

ELECTRA *(an den Knien der Chrysothemis)*

Dein Mund ist schön,
wenn er sich einmal auftut um zu zürnen!
Aus deinem reinen starken Mund muss furchtbar
ein Schrei hervorsprüh'n, furchtbar wie der Schrei
der Todesgöttin, wenn man unter dir
so daliegt, wie nun ich.

CHRYSOTHEMIS

Was redest du?

ELECTRA *(aufstehend)*

Denn eh du diesem Haus
und mir entkommst, musst du es tun!

(Chrysothemis will reden)

ELECTRA *(hält ihr den Mund zu)*

Dir führt kein Weg hinaus als der. Ich lass' dich
nicht, eh' du mir Mund auf Mund es zugeschworen,
dass du es tun wirst.

CHRYSOTHEMIS *(windet sich los)*

Lass mich!

Non, je te gard!e
Avec mes tristes bras, mes bras si grêles,
j'entoure ton corps; plus tu résistes,
Plus je te serre et me noue
Et je te lierai âprement,
Je plongerai mes racines en toi
pour que ma volonté s'infiltré en ton sang.

CHRYSOTHÉMIS

Laisse-moi!

(Elle s'écarte de quelques pas)

ELECTRE *(la poursuit sauvagement, et la retient par sa robe)*

Non, je te lâche pas

CHRYSOTHÉMIS

Elektra, écoute-moi.

Toi, si sage, aide-nous à fuir cette maison
Aide-nous à nous libérer, Elektra, aide-nous!
Aide-nous à nous libérer...

ELECTRE

Maintenant je veux être ta soeur.
une soeur comme jamais je ne l'ai été
Je veux, à tes côtés assise dans ta chambre,
attendre ton fiancé. Pour lui
j'oindra ton corps, et mes mains dans un bain
Parfumé te plongeront, comme un jeune Cygne,
et c'est la tête sur mon sein cachée
Qu'émue, tremblante, tu recevras
L'hommage de l'époux, avant qu'au lit
Des noces ses bras robustes t'attirent.

CHRYSOTHÉMIS *(fermant les yeux)*

Non, Soeur, non!

De telles choses, ici, ne les dis pas!

ELECTRE

Oh! oui, bien mieux qu'une soeur
je serai pour toi désormais; je veux pour toi
Être une esclave! Quand viendront tes couches
je serai près de toi sans trêve jour et nuit,
Chassant les mouches, te versant de l'eau fraîche,
et lorsque tout à coup de ton flanc
qui saigne un être vivant sortira,
Si frêle et nu, je veux l'élever bien
haut, pour que son sourire qui rayonne
Doucement jusqu'au plus profond
de ton âme, tombe. Alors sentant
l'ancienne angoisse par ce soleil chassée,
O ma soeur, en claires larmes fondront tes yeux.

CHRYSOTHÉMIS

Emporte-moi!

Je meurs entre ces murs!

ELECTRE *(aux genoux de Chrysothémis)*

Ta bouche est belle lorsqu'elle s'ouvre
Et crie avec colère!
De cette bouche forte un cri terrible,
Un cri devra sortir, terrible, ainsi
Qu'un cri de Thanato: c'est quand,
A tes pieds, ils giront là où je gis.

CHRYSOTHÉMIS

Que veux-tu dire?

ELECTRE *(se relevant)*

Avant de fuir et la maison et moi,
il faut que tu agisses.

(Chrysothémis veut parler)

ELECTRE *(lui fermant la bouche.)*

Voici le seul chemin qui mène hors d'ici,
Si tu veux qu'il te soit ouvert, jure-moi
de bouche à bouche que tu vas agir.

CHRYSOTHÉMIS *(se détachant)*

Laisse-moi!

- Elektra -

ELECTRA (*fasst sie wieder*)
Schwör', du kommst
heut Nacht, wenn alles still ist,
an den Fussder Treppe.

CHRYSOTHEMIS
Lass mich!

ELECTRA (*hält sie am Gewand*)
Mädchen, sträub' dich nicht!
es bleibt kein Tropfen Blut am Leibe haften:
schnell schlüpfst du aus dem blutigen Gewand
mit reinem Leib ins hochzeitliche Hemd.

CHRYSOTHEMIS
Lass mich!

ELECTRA (*immer dringender*)
Sei nicht zu feige! Was du jetzt
an Schaudern überwindest, wird vergolten
mit Woneschaudern Nacht für Nacht --

CHRYSOTHEMIS
Ich kann nicht!

ELECTRA
Sag, dass du kommen wirst!

CHRYSOTHEMIS
Ich kann nicht!

ELECTRA
Sieh, ich lieg' vor dir, ich küsse deine Füße!

CHRYSOTHEMIS (*ins Haustor entspringend*)
Ich kann nicht!

ELECTRA
Sei verflucht!
(*mit wilder Entschlossenheit*)
Nun denn allein!

Sie fängt an der Wand des Hauses, seitwärts der Türschwelle, eifrig zu graben an, lautlos, wie ein Tier. Elektra hält mit Graben inne, sieht sich um, gräbt wieder. Elektra sieht sich von Neuem um und lauscht. Elektra gräbt wieder.

Orest steht in der Hoftür, von der letzten Helle sich schwarz abhebend. Er tritt herein. Elektra blickt auf ihn. Er dreht sich langsam um, so dass sein Blick auf sie fällt. Elektra fährt heftig auf.

ELECTRA (*zitternd*)
Was willst du, fremder Mensch? was treibst du dich
zur dunklen Stunde hier herum, belauerst, was andre tun!
Ich hab' hier ein Geschäft. Was kümmert's dich!
Lass mich in Ruh!

OREST
Ich muss hier warten.

ELECTRA
Warten?

OREST
Doch du bist hier aus dem Haus?
bist eine von den Mägden dieses Hauses?

ELECTRA
Ja, ich diene hier im Haus. Du aber
hast hier nichts zu schaffen. Freu dich und geh.

OREST
Ich sagte dir, ich muss hier warten,
bis sie mich rufen

ELECTRA
Die da drinnen? Du lügst.
Weiss ich doch gut, der Herr ist nicht zu Haus'.
Und sie, was sollte sie mit dir?

ELECTRE (*la saisissant de nouveau*)
Jure de venir,
cette nuit même, quand tout sera silencieux,
au pied des marches!

CHRYSOTHÉMIS
Laisse-moi!

ELECTRE (*la tenant par sa robe*)
Jeune fille, ne te cabre pas!
Aucune goutte de sang ne souillera ton corps
Vite, tu ôteras des vêtements rougis,
Tu vêtiras, dans la pureté, le voile nuptial!

CHRYSOTHÉMIS
Laisse-moi!

ELECTRE (*toujours plus pressante*)
Ne sois pas lâche! et surmonte l'horreur
de cet instant que paieront
tant de joies durant de longues nuits.

CHRYSOTHÉMIS
Je ne peux pas.

ELECTRE
Dis que tu vas venir!

CHRYSOTHÉMIS
Je ne peux pas.

ELECTRE
Vois, je suis couchée à tes pieds que j'embrasse!

CHRYSOTHÉMIS (*s'enfuyant par la porte de la maison*)
Je ne peux pas.

ELECTRE
Sois maudite!
(*Avec une résolution sauvage*)
Alors, j'irai seule!

(Silencieusement à la façon d'une bête, elle va creuser le long du mur de la maison. à côté du seuil de la porte. Elektra s'arrête de creuser, regardant autour d'elle. Elle creuse de nouveau. Une nouvelle fois Elektra regarde autour d'elle et écoute. Elektra se remet à creuser.

Oreste se dresse dans l'encadrement de la porte du mur. et sa silhouette se découpe en noir sur les dernières clartés du jour. Oreste s'avance. Elektra lève les yeux sur lui il se tourne lentement de son côté, et son regard tombe sur elle. Elektra se redresse vivement)

ELECTRE (*tremblante*)
Que veux-tu donc, étranger? Que cherches-tu.
O noir rôdeur de l'ombre, pourquoi m'épier ainsi?
Je fais ici ma tâche et que t'importe?
Laisse-moi seule!

ORESTE
Je dois attendre ici.

ELECTRE
Attendre?

ORESTE
Mais, n'es-tu pas de cette maison?
Ne serais-tu pas servante en ce logis?

ELECTRE
Oui, je sers en ce logis. Toi-même,
Qu'ici rien n'appelle, sois heureux, va-t'en!

ORESTE
Je te l'ai dit: je dois attendre
que l'on m'appelle.

ELECTRE
Ceux de la maison? Tu mens.
Je sais bien que le Maître est absent,
Et elle, que pourrait-elle te vouloir?

OREST

Ich und noch einer, der mit mir ist,
wir haben einen Auftrag an die Frau.

(Elektra schweigt)

Wir sind an sie geschickt,
weil wir bezeugen können, dass ihr Sohn
Orest gestorben ist vor unsern Augen.
Denn ihn erschlugen seine eignen Pferde.
Ich war so alt wie er und sein Gefährte
bei Tag und Nacht.

ELECTRA

Muss ich dich noch seh'n?
Schleppst du dich hierher
in meinen traurigen Winkel,
Herold des Unglücks! Kannst du nicht die Botschaft
austrompeten dort, wo sie sich freu'n!
Dein Aug' da starrt mich an und seins ist Gallert.
Dein Mund geht auf und zu und seiner ist
mit Erde vollgefropft.
Du lebst, und er, der besser war als du
und edler tausendmal, und tausendmal
so wichtig, dass er lebte. er ist hin!

OREST *(stille)*

Lass den Orest. Er freute sich zu sehr
an seinem Leben, die Götter droben
vertragen nicht den allzuhellen Laut
der Lust. So musste er denn sterben.

ELECTRA

Doch ich! doch ich! da liegen, und
zu wissen, dass das Kind nie wieder kommt,
nie wieder kommt. Dass das Kind da drunten
in den Klüften des Grausens lungert,
dass die da drinnen leben und sich freuen,
dass dies Gezücht in seiner Höhle lebt
und isst und trinkt und schläft und ich hier droben
wie nicht das Tier des Waldes einsam
und grässlich lebt ich hier droben allein.

OREST

Wer bist denn du?

ELECTRA

Was kümmert's dich, wer ich bin.

OREST

du musst verwandtes Blut zu denen sein,
die starben, Agamemnon und Orest.

ELECTRA

Verwandt? ich bin dies Blut! ich bin das hündisch
vergossene Blut des Königs Agamemnon!
Elektra heiss' ich.

OREST

Nein!

ELECTRA

Er leugnet's ab.
Er bläst auf mich und nimmt mir meinen Namen.

OREST

Elektra!

ELECTRA

Weil ich nicht Vater hab',

OREST

Elektra!

ELECTRA

noch Bruder, bin ich der Spott der Buben!

OREST

Elektra! Elektra!
So seh' ich sie? ich seh' sie wirklich? du?
So haben sie dich darben lassen oder --
sie haben dich geschlagen?

ELECTRA

Lass mein Kleid, wühl nicht mit deinem Blick daran.

ORESTE

Moi et un autre qui m'accompagne,
Nous portons un message à la Reine,

(Elektra se tait)

Vers elle on nous envoie pour témoigner ensemble
Que son fils Oreste a succombé
À notre vue, écrasé
Par ses coursiers eux-mêmes.
J'étais de son âge,
Et son ami de chaque instant.

ELECTRE

Dois-je ton te voir?
Oses-tu paraître, ramper devant moi
En ma lugubre retraite.
Héraut funeste! Ton affreux message,
va le trompeter là où l'on s'égaye!
Si ta paupière luit, la sienne est close.
Ta bouche à toi se meut, la sienne est immobile
Emplie de terre.
Tu vis, et lui cent fois meilleur que toi,
Cent fois plus noble aussi, et qui pour
cent raisons aurait dû vivre, il est mort!

ORESTE *(avec calme)*

Laisse Oreste. Il se réjouissait
Par trop de vivre. Les Dieux. là-haut,
N'aiment guère les cris de l'humaine joie.
Il méritait la tombe.

ELECTRE

Mais moi! Mais moi! Être là,
et me dire que l'enfant ne reviendra pas,
jamais, plus jamais. Que l'enfant là-bas,
dans les ombres du Styx se traîne...
Tandis que ces gens-là vivent et s'éjouissent
Que leur engeance en cette bauge vit et mange
Et boit et dort... et que moi-même,
Plus misérable que la bête
Dans les bois, moi je vis seule, toujours!

ORESTE

Qui donc es-tu?

ELECTRE

Et que t'importe qui je suis?

ORESTE

Tu dois être d'un sang très proche
de ces morts: Agamemnon et Oreste.

ELECTRE

Très proche. Je suis ce sang.
Je suis le propre sang du roi,
Du roi Agamemnon. Je me nomme Elektra. .

ORESTE

Non!

ELECTRE

Il me dément.
Il souffle sur moi et veut me prendre mon nom.

ORESTE

Elektra!

ELECTRE

Parce que je n'ai ni père

ORESTE

Elektra!

ELECTRE

ni frère, ce gamin me raille!

ORESTE

Elektra! Elektra!
Toi, je te vois? Je te vois vraiment, toi?
Est-ce ainsi que l'on t'a traitée?
Peut-être ils ont osé te battre?

ELECTRE

Laisse-moi! Des yeux ne fouille pas ma robe!

OREST

Was haben sie gemacht mit deinen Nächten!
Furchtbar sind deine Augen.

ELECTRA

Lass mich!

OREST

hohl sind deine Wangen!

ELECTRA

Geh ins Haus,
drin hab' ich eine Schwester, die bewahrt sich
für Freudenfeste auf!

OREST

Elektra, hör mich.

ELECTRA

Ich will nicht wissen, wer du bist.
Ich will niemand sehen!

OREST

Hör mich an, ich hab' nicht Zeit. Hör zu.

(leise)

Orestes lebt.

(Elektra wirft sich herum)

Wenn du dich regst, verrätst du ihn.

ELECTRA

So ist er frei? wo ist er?

OREST

Er ist unversehrt wie ich.

ELECTRA

So rett ihn doch! bevor sie ihn erwürgen.

OREST

Bei meines Vaters Leichnam! dazu kam ich her!

ELECTRA *(von seinen Ton getroffen)*

Wer bist denn du?

(Der alte finstre Diener stürzt, gefolgt von drei andern Dienern, aus dem Hof lautlos herein, wirft sich vor Orest nieder, küsst seine Füße, die andern Orests Hände und den Saum seines Gewandes.)

ELECTRA *(kaum ihrer mächtig)*

Wer bist du denn? Ich fürchte mich.

OREST *(sanft)*

Die Hunde auf dem Hof erkennen mich,
und meine Schwester nicht?

ELECTRA *(aufschreiend)*

Orest!

(Elektra ganz leise, bebend)

Orest! Orest! Orest!

Es rührt sich niemand. O lass deine Augen

mich sehn! Traumbild, mir geschenktes

Traumbild, schöner als alle Träume.

Hehres, unbegreifliches, erhabenes Gesicht,

o bleib bei mir! Lös nicht

in Luft dich auf, vergeh mir nicht, vergeh mir nicht,

es sei denn, das ich jetzt gleich

sterben muss und du dich anzeigst

und mich hollen kommst: dann sterb ich

seliger als ich gelebt.

Orest! Orest! Orest!

(Orest neigt sich zu ihr, sie zu umarmen)

(Heftig)

Nein, du sollst mich nicht umarmen!

Tritt weg, ich schäme mich vor dir.

Ich weiss nicht, wie du mich ansiehst.

Ich bin nur mehr der Leichnam deiner Schwester,

mein armes Kind. Ich weiss,

(leise)

es schaudert dich vor mir.

Und war doch eines Königs Tochter!

ORESTE

Ah! qu'ont-ils donc fait de tes nuits,
Tes yeux sont terribles.

ELECTRE

Laisse-moi!

ORESTE

Que tes joues sont creuses!

ELECTRE

Entre là,
Là tu verras ma soeur qui se prépare
pour de joyeuses fêtes

ORESTE

Écoute-moi, Elektra!

ELECTRE

Que m'importe qui tu es?
Qu'on me laisse en paix!

ORESTE

Le temps presse, écoute-moi, écoute.

(à voix basse)

Oreste est vivant.

(Elektra se retourne vivement)

Si tu bouges, tu le trahis.

ELECTRE

N'est-il pas libre? Où est-il?

ORESTE

Il est sain et sauf comme moi.

ELECTRE

Sauve-le donc avant qu'ils ne l'étranglent,

ORESTE

Par le corps de mon Père, je viens pour cela

ELECTRE *(frappée de son accent)*

Mais... qui donc est-tu?

(Le vieux serviteur a la figure triste, suivi de trois autres serviteurs sort silencieusement de la cour, il se prosterne devant Oreste, dont il baise les pieds, tandis que les autres embrassent les mains et le bas de la robe d'Oreste)

ELECTRE *(se maîtrisant avec peine)*

Qui donc, qui donc es-tu? Ah! j'ai peur!

ORESTE *(doucement)*

Les chiens du logis me reconnaissent
mais non ma propre soeur?

ELECTRE *(dans un cri)*

Oreste!...

(tout doucement, tremblante)

Oreste! Oreste! Oreste!

Que personne ne bouge. Oh! laisse-moi voir

tes yeux! Tableau de rêve qui m'est donné de voir,

tableau plus beau que tous les rêves.

visage noble, insaisissable, sublime

O reste avec moi! Ne t'envole pas

dans les airs, ne me quitte pas, ne me quitte pas

si ce n'est pour m'emporter avec toi

ou pour me dire qu'il me faut mourir

toi et moi: alors je mourrai

plus heureuse que je n'ai vécu.

Oreste! Oreste! Oreste!

(Oreste se penche vers Elektra. et ils s'embrassent)

(avec violence)

Non, tu ne dois pas m'étreindre!

Va-t-en! J'ai honte devant toi.

je sais pas comment tu me vois

Je suis l'affreux cadavre de ta soeur,

mon pauvre enfant. Je sais,

(à voix basse)

tu trembles devant moi,

pourtant d'un très grand roi j'étais la fille!

Ich glaube, ich war schön: wenn ich die Lampe ausblies vor meinem Spiegel, fühlt ich es mit keuschem Schauer.
Ich fühlt' es, wie der dünne Strahl des Mondes in meines Körpers weisser Nacktheit badete so wie in einem Weiher, und mein Haar war solches Haar, vor dem die Männer zittern, dies Haar, verstränht, beschmutzt, erniedrigt, verstehst du's, Bruder? Ich habe alles, was ich war, hingeben müssen. Meine Scham hab' ich geopfert, die Scham, die süsser als Alles ist, die Scham, die wie der Silberdunst, der milchige des Mondes, um jedes Weib herum ist und das Grässliche von ihr und ihrer Seele weghält, Verstehst du's, Bruder! diese süssen Schauder hab' ich dem Vater opfern müssen. Meinst du, wenn ich an meinem Leib mich freute, drangen seine Seufzer, drang nicht sein Stöhnen an mein Bette?

(düster)

Eifersüchtig sind die Toten:
und er schickte mir den Hass,
den hohläugigen Hass als Bräutigam.
So bin ich eine Prophetin immerfort gewesen und habe nichts hervorgebracht aus mir und meinem Leib als Flüche und Verzweiflung.
Was schaust du ängstlich um dich? sprich zu mir! sprich doch! Du zitterst ja am ganzen Leib!

OREST

Lass zittern diesen Leib.
Er ahnt welchen Weg ich ihn führe.

ELECTRA

Du wirst es tun? Allein?
Du armes Kind.

OREST

Die diese Tat mir auferlegt,
die Götter, werden da sein, mir zu helfen.
Ich will es tun,
ich will es eilig tun.

ELECTRA

Du wirst es tun!
Der ist selig, der tun darf!
Die Tat ist wie ein Bette,
auf dem die Seele ausruht,
wie ein Bett von Balsam,
drauf die Seele ruhen kann,
die eine Wunde ist, ein Brand,
ein Eiter und eine Flamme!

ELECTRA

Ich werde es tun! Ich werde es tun!

ELECTRA

Der ist selig, der seine Tat zu tun kommt,
selig der, der ihn ersehnt,
selig der ihn erschaut!
Selig, wer ihn erkennt,
selig, wer ihn berührt!
Selig, wer ihm das Beil aus der Erde gräbt,
selig, wer ihm die Fackel hält,
Selig, selig, wer ihm öffnet die Tür.

(Der Pfleger Orests steht in der Hoftür, ein starker Greis mit blitzenden Augen)

DER PFLEGER DES OREST

Seid ihr von Sinnen, dass ihr euren Mund nicht bändigt, wo ein Hauch, ein Laut, ein Nichts uns und das Werk verderben kann --

(Zu Orest in fliegender Eile)

Sie wartet drinnen. Ihre Mägde suchen nach dir. Es ist kein Mann im Haus. Orest!

(Orest reckt sich auf, seinen Schauder bezwingend.
Die Tür des Hauses erhellt sich. Es erscheint eine Dienerin mit einer Fackel, hinter ihr die Vertraute. Elektra ist zurückgesprungen, steht im Dunkel. Die Vertraute verneigt sich gegen die beiden Fremden, winkt, ihr hinein zu folgen. Die Dienerin befestigt die Fackel an einem ei-

Je crois que j'étais belle: quand j'attisais le flambeau devant un miroir, je le ressentais en un frisson de pudeur
Je le ressentais lorsque sur la blancheur de mon corps nu Se reflétaient les froids rayons nocturnes, comme sur un lac pâle. Mes cheveux étaient de ceux devant qui l'homme frissonne
Ceux-ci sont maintenant mêlés, souillés, informes, me comprends-tu, Frère? Ce que j'avais, jadis, Il fallut que je l'abandonne. Ma pudeur fut immolée, vertu plus douce que toute autre qui telle la lune argentée et laiteuse tisse autour des femmes un radieux manteau d'argent et protège leur âme chaste des souillures, Comprends-tu. mon Frère? Ces doux frissons J'ai dû au Père en faire l'immolation. Crois-tu donc qu'au temps où mon corps enchantait mes yeux, que ses plaintifs soupirs, que ses gémissements Ne troublaient pas mes nuits?

(sombre)

Ils sont jaloux, les trépassés.
et lui m'envoya comme seul fiancé
la haine, la haine aux yeux caves
De moi il fit la prophétesse toujours inspirée,
Et rien n'est plus sorti de moi,
non, plus rien que cris de vengeance!
Pourquoi tressailles-tu donc? Parle-moi!
Parle! Pourquoi trembler de tout ton corps?

ORESTE

Laisese tremble mon corps,
il sait dans quel chemin je le mène.

ELECTRE

Tu vas agir? Tout seul?
Toi, pauvre enfant?

ORESTE

Les Dieux exigent de moi cette action
ils seront là pour m'aider
Je veux le faire
je veux le faire tout de suite

ELECTRE

Tu veux agir!
Bienheureux qui peut agir!
L'action est comme un lit
Sur lequel l'âme repose,
Comme un lit embaumé
où peut trouver le repos
une âme qui n'est que brandon,
pus et flazmme

ELECTRE

Je veux, je veux agir!

ELECTRE

Bienheureux qui vient parfaire l'oeuvre,
Bienheureux qui l'appelle
Bienheureux qui l'aperçoit!
Bienheureux qui le reconnaît,
Bienheureux qui l'approche!
Bienheureux qui pour lui déterre la hache,
Bienheureux qui lui tient la torche;
Bienheureux, bienheureux qui lui ouvre la porte!

(Le Précepteur d'Oreste, vieillard robuste, aux yeux étincelants, paraît sur le seuil de la porte de la cour)

LE PRÉCEPTEUR D'ORESTE

Insensés, dont la bouche bavarde.
Quand un souffle, un cri, un rien
Peuvent nous briser, nous et notre oeuvre!

(A Oreste, avec précipitation)

Elle t'attend là-dedans. Ses servantessont à ta recherche.
Il n'y a pas un homme au logis. Oreste!

(Oreste se ressaisit et surmonte son horreur. La porte de la maison s'édair. Une servante paraît, une torche à la main, derrière elle la Confidente. Elek-tra qui s'est rejetée en arrière se tient dans l'ombre. La Confidente s'incline devant les deux étrangers, et leur fait signe de la suivre. La servante fixe la torche à un anneau de fer dans

sernen Ring im Türpfosten. Orest und der Pfleger gehen hinein. Orest schliesst einen Augenblick, schwindelnd, die Augen, der Pfleger ist dicht hinter ihm, sie tauschen einen schnellen Blick. Die Tür schliesst sich hinter ihnen.

ELECTRA allein, in entsetzlicher Spannung. Sie läuft auf einem Strich vor der Tür hin und her, mit gesenkten Kopf, wie das gefangene Tier im Käfig. Steht plötzlich still) Ich habe ihm das Beil nicht geben können! Sie sind gegangen und ich habe ihm das Beil nicht geben können. Es sind keine Götter im Himmel!

(Abermals ein furchtbares Warten. Von ferne tönt drinnen, gellend, der Schrei Klytämnestras.

ELECTRA (schreit auf wie ein Dämon)
Triff noch einmal!

(Von drinnen ein zweiter Schrei. Aus dem Wohngebäude links kommen Chrysothemis und eine Schar Dienerinnen heraus.

Elektra steht in der Tür, mit dem Rücken an die Tür gepresst)

CHRYSOTHEMIS

Es muss etwas geschehen sein.

I. MAGD

Sie schreit so aus dem Schlaf.

II. MAGD

Es müssen Männer drin sein.
Ich habe Männer gehen hören.

III. MAGD

Alle Türen sind verriegelt.

IV. MAGD (schreiend)

Es sind Mörder!
Es sind Mörder im Haus!

I. MAGD (schreit auf)

Oh!

ALLE

Was ist?

I. MAGD

Seht ihr denn nicht: dort in der Tür steht einer!

CHRYSOTHEMIS

Das ist Elektra! das ist ja Elektra!

I.- IV. MAGD

Elektra, Elektra!

I. II. MAGD

Warum spricht sie denn nicht?

CHRYSOTHEMIS

Elektra, warum sprichst du denn nicht?

IV. MAGD

Ich will hinaus und Männer holen.

(Läuft rechts hinaus)

CHRYSOTHEMIS

Mach uns doch die Tür auf,
Elektra! Elektra!

6 DIENERINNEN

Elektra, lass uns in's Haus!

IV. MAGD (zurückkommend)

Zurück!
Aegisth! Zurück in unsre Kammern! schnell!
Aegisth kommt durch den Hof! Wenn er uns findet
und wenn im Hause was geschehen ist,
lässt er uns töten.

le montant de la porte. Oreste et le Précepteur vont pour entrer. Oreste, pris d'un étourdissement, ferme un instant les yeux, le Précepteur est tout contre lui, ils échangent un regard rapide, la porte se ferme sur eux)

ELECTRE (seule, dans une horrible attente. Tête baissée, pareille à une bête fauve dans une cage, elle passe et s'arrêtant subitement devant la porte.)
Je n'ai pas eu le temps de donner la hache!
Ils sont partis et je n'ai pas eu le temps
De donner la hache. Il n'est pas
de Dieux au ciel!

(Encore un terrible moment d'attente. Au loin, dans le palais, un cri aigu de Clytemnestre)

ELECTRE (hurlant comme un démon)
Frappe, frappe encore!

(Second cri dans le palais. Elektra se place devant le seuil, adossée à la porte. Chrysothémis et une foule de suivantes sortent du corps de bâtiment de gauche)
Elektra se tient sur le seuil, appuyée à la porte)

CHRYSOTHÉMIS

Quelque chose a dû se passer.

PREMIERE SERVANTE

Elle crie comme en dormant.

DEUXIEME SERVANTE

Il doit y avoir des hommes à l'intérieur
J'ai zntzndu des hommes y aller.

TROISIEME SERVANTE

Toutes les portes sont verrouillées!

QUATRIEME SERVANTE (criant)

Des assassins!
Des assassins sont là!

PREMIERE SERVANTE (s'écriant)

Oh!

TOUTES LES SERVANTES

Qu'y-a-t-il?

PREMIERE SERVANTE

Voyez-vous pas. là! quelqu'un se tient à la porte!

CHRYSOTHÉMIS

Mais c'est Elektra Oui, c'est bien Elektra! Elektra

PREMIERE et QUATRIEME SERVANTES

Elektra, Elektra!

PREMIERE et SECONDE SERVANTES

Pourquoi ne parles-tu pas?

CHRYSOTHÉMIS

Elektra, pourquoi ne dis-tu rien?

QUATRIEME SERVANTE

Je veux aller dehors chercher des hommes!

(Elle sort en courant par la droite)

CHRYSOTHÉMIS

Ouvre-nous la porte,
Elektra! Elektra!

TOUTES LES SERVANTES

Elektra, ouvre la porte!

QUATRIEME SERVANTE (revenant)

Arrière!
Égisthe! Arrière! vite en nos chambres, vite!
Égisthe vient à la cour! Et s'il nous trouve...
si quelque chose s'est passé dedans,
il nous tuera

ALLE

Aegisth!

I.- III. MAGD

Aegisth!

CHRYSOTHEMIS

Zurück!

ALLE

Zurück! zurück!

(Sie verschwinden im Hause links. Aegisth tritt rechts durch die Hoftür auf)

EGISTH *(an der Tür stehend bleibend)*

He! Lichter! Lichter!
Ist niemand da, zu leuchten? Rührt sich keiner
von allen diesen Schuftten? Kann das Volk
mir keine Zucht annehmen!

(Elektra nimmt die Fackel von dem Ring, läuft hinunter, ihm entgegen, und verneigt sich vor ihm.)

EGISTH *(erschrickt vor der wirren Gestalt im zuckenden Licht, weicht zurück)*

Was ist das für ein unheimliches Weib?
Ich hab' verboten, dass ein unbekanntes
Gesicht mir in die Nähe kommt!

(Erkennt sie, zornig)

Was, du?
Wer heisst dich, mir entgegentritten?

ELECTRA

Darf ich nicht leuchten?

EGISTH

Nun, dich geht die Neuigkeit
ja doch vor allen an. Wo find' ich
die fremden Männer, die das von Orest
uns melden?

ELECTRA

Drinnen. Eine liebe Wirtin
fanden sie vor, und sie ergetzen sich mit ihr.

EGISTH

Und melden also wirklich, dass er
gestorben ist, und melden so, dass nicht
zu zweifeln ist?

ELECTRA

O Herr, sie melden's nicht
mit Worten blos, nein, mit leibhaftigen Zeichen,
an denen auch kein Zweifel möglich ist.

EGISTH

Was hast du in der Stimme? Und was ist
in dich gefahren, dass du nach dem Mund
mir redest? Was taumelst du so hin
und her mit deinem Licht!

ELECTRA

Es ist nichts anderes,
als dass ich endlich klug ward und zu denen
mich halte, die die Stärkern sind. Erlaubst du,
dass ich voran dir leuchte?

EGISTH *(etwas zaudernd)*

Bis zur Tür.
Was tanzest du? Gib Obacht.

ELECTRA *(indem sie ihn, wie in einem unheimlichen Tanz, umkreist, sich plötzlich tief bückend)*

Hier! die Stufen,
dass du nicht fällst.

EGISTH *(an der Haustür)*

Warum ist hier kein Licht?
Wer sind die dort?

ELECTRA

Die sind's, die in Person

TOUTES LES SERVANTES

Egisthe!

PREMIERE et TROISIEME SERVANTES

Egisthe!

CHRYSOTHÉMIS

Arrière!

TOUS

Eloignons-nous

(Elles disparaissent dans la maison à gauche. Égisthe entre, de droite, par la porte de la mur)

EGISTHE *(s'arrêtant sur le seuil)*

Des torches! Des torches!
Pour m'éclairer, personne?
Ici pas un seul coquin ne remue?
Se peut-il que ces gens n'aient aucune discipline!

(Elektra sort la torche de l'anneau de son support et descend à sa rencontre en courant, et s'incline devant lui)

EGISTHE *(recule effrayé de cette apparition confuse qu'il entrevoit à la lueur tremblante de la torche.)*

Ah! quelle est donc cette femme folle?
J'ai fait défense à tout étranger, quel qu'il soit,
De s'approcher de moi

(Il la reconnaît)

Quoi! Toi!
Qui donc à ma rencontre t'envoie!

ELECTRE

Faut-il que je t'éclaire?

EGISTHE

Mais, j'y pense, la nouvelle
t'intéresse avant tout le monde.
Où sont-ils donc ces étrangers
Qui disent qu'Oreste est mort?

ELECTRE

Dans le palais. Une aimable hôtesse
les a reçus; ils se divertissent avec -elle.

EGISTHE

Est-il vrai qu'ils annoncent, qu'Oreste
Est mort, bien mort? Et de façon
Qu'on n'en saurait douter?

ELECTRE

O Maître! Ce n'est pas qu'en paroles
Qu'ils affirment ce qu'ils disent;
Devant leurs preuves nul doute n'est possible.

EGISTHE

Qu'y a-t-il dans ta voix? Et que t'arrive-t-il
Pour me parler si hardiment?
Pourquoi chancelles-tu
ainsi avec la torche?

ELECTRE

C'est facile à comprendre,
C'est qu'à présent, plus sage, plus prudente,
Au parti du plus fort, je me range..
Permetts que j'éclaire ici ta marche?

EGISTHE *(un peu hésitant)*

Jusqu'à la porte.
Pourquoi danses-tu? Prends garde!

ELECTRE *(l'enveloppant d'une danse inquiétante, puis s'inclinant profondément tout à coup)*

Voici les marches,
Ne tombe pas!

EGISTHE *(sur le pas de la porte)*

D'où vient que tout est sombre?
Et qui sont ces gens?

ELECTRE

Ceux-là mêmes qui en personne désirent

- Elektra -

dir aufzuwarten wünschen, Herr. Und ich,
die so oft durch freche unbescheidne Näh'
dich störte, will nun endlich lernen, mich
im rechten Augenblick zurückzuziehen.

ÆGISTH (*geht ins Haus. Stille. Lärm drinnen. Aegisth
erscheint an einem kleinen Fenster, reißt den Vorhang
weg, schreiend*)

Helft! Mörder! helft dem Herren! Mörder, Mörder!
Sie morden mich!
Hört mich niemand? hört mich niemand?

(*Er wird weggezerrt*)

ELECTRA (*reckt sich auf*)
Agamemnon hört dich!

(*Noch einmal erscheint Aegisths Gesicht am Fenster*)

ÆGISTH
Weh mir!

(*er wird fortgerissen*)

(*Elektra steht, furchtbar atmend, gegen das Haus ge-
kehrt. Die Frauen kommen von links herausgelaufen, Chry-
sothemis unter ihnen. Wie besinnungslos laufen sie gegen
die Hoftür. Dort machen sie plötzlich Halt, wenden sich*)

CHRYSOTHEMIS

Elektra! Schwester! komm mit uns! O komm
mit uns! es ist der Bruder drin im Haus!
es ist Orest, der es getan hat!

(*Getümmel im Hause, Stimmengewirr, aus dem sich ab und
zu die Rufe des Chors: "Orest" bestimmter abheben.*)

STIMMEN (*hinter der Scene im Hause*)
Orest! Orest! Orest!

CHRYSOTHEMIS

Komm!
Er steht im Vorsaal, alle sind um ihn,
und küssen seine Füße.

(*Das Kampfgetöse, der tödliche Kampf zwischen den zu
Orest haltenden Sklaven und den Angehörigen des Aegisth
hat sich allmählich in die innern Höfe gezogen, mit denen
die Hoftür rechts kommuniziert*)

Alle, die Aegisth von Herzen hassten, haben sich
geworfen auf die andern, überall
in allen Höfen liegen Tote, alle,
die leben, sind mit Blut bespritzt und haben
selbst Wunden, und doch strahlen alle, alle
umarmen sich und jauchzen, tausend Fackeln--

(*Draussen wachsender Lärm, der sich jedoch, wenn E-
lektra beginnt, mehr und mehr nach den äusseren Höfen
rechts und im Hintergrunde verzogen hat. die Frauen sind
hinausgelaufen, Chrysothemis allein, von draussen fällt
Licht herein*)
sind angezündet. Hörst du nicht, so hörst
du denn nicht?

CHOR
Orest! Orest! Orest!

ELECTRA (*auf der Schwelle kauernd*)
Ob ich nicht höre? ob ich die
Musik nicht höre? sie kommt doch aus mir.
Die Tausende, die Fackeln tragen
und deren Tritte, deren uferlose
Myriaden Tritte überall die Erde
dumpf dröhnen machen, alle warten
auf mich: ich weiss doch, dass sie alle warten,
weil ich den Reigen führen muss, und ich
kann nicht, der Ozean, der ungeheure,
der zwanzigfache Ozean begräbt
mir jedes Glied mit seiner Wucht, ich kann mich
nicht heben!

CHRYSOTHEMIS (*fast schreiend vor Erregung*)
Hörst du denn nicht, sie tragen ihn,
sie tragen ihn auf ihren Händen,

Te saluer, Maître. Et moi, qui souvent
Par mon importune présence t'exaspérais,
Je saurai bien cette fois, quand il le faudra,
Maître, rentrer dans l'ombre.

ÆGISTHE (*entre dans la maison. Silence. Bruit à l'inté-
rieur. Égisthe apparaît à une petite fenêtre dont il ar-
rache le rideau*)

A l'aide! Au meurtre! Au secours!
Au meurtre! Au meurtre! À moi!
À moi! N'est-il personne qui m'entende?

(*On l'entraîne*)

ELECTRE (*se redressant haut*)
Agamemnon t'entend!

(*Le visage d'Égisthe apparait encore une fois à la fenêtre*)

ÆGISTHE
Ah! malheur!

(*On l'emmène*)

(*Elektra, debout, face à la maison, halète horriblement.
Les femmes accourent de la gauche. Chrysothemis est au mi-
lieu d'elles. Comme inconscientes, elles se précipitent
vers la porte de la cour, et là, soudain s'arrêtent, et se
retournent*)

CHRYSOTHÉMIS

Elektra, Soeur! viens avec nous! Oh! viens
avec nous! C'est notre Frère qui est là!
Oui, c'est Oreste qui nous délivre!

(*Tumulte dans la maison, éclats de snix panai lesquels
on distingue de loin l'appel des chœurs "Oreste"*)

VOIX (*derrière la scène, dans la maison*)
Oreste! Oreste!... Oreste!

CHRYSOTHÉMIS

Viens!
Il est dans la salle, tous autour de lui
sont là et baisent ses pieds

(*Le tumulte de la bataille, de la bataille mortelle en-
tre les esclaves partisans d'Oreste et les tenants d'Ægis-
the s'est étendu peu à peu aux cours intérieures, avec
lesquelles, à droite, communique la porte de la cour*)

Tous ceux qui pour Égisthe cachaient
leur haine, ont assailli les partisans du traître.
Et partout, dans chaque cour, gisent des cadavres,
Même ceux qui vivent sont couverts de sang,
Et criblés de blessures. Mais ils sont en joie! en joie!
Tous s'embrassent, crient de joie! Mille Torches...

(*Tumulte croissant au-dehors, qui, lorsque Elektra com-
mencera à chabter, ira s'éteignant de plus en plus, à droi-
te et au fond du côté des cours extérieures. Les femmes
sont sorties en courant: Chrysothémis seule est restée.
La lumière vient du dehors*)
...s'embrasent et brillent, entends-tu? Entends-tu? Ah,
n'entends-tu pas?

CHOEUR (*au loin*)
Oreste! Oreste! Oreste!

ELECTRE (*accroupie sur le seuil*)
Si je n'entends pas? Si je n'entends pas
la musique? Elle sort de moi-même!
Ces mille porteurs de torches
Dont j'entends les pas, dont j'entends sonner
Par myriades les pas, tout autour
De moi, ô douce harmonie, tous,
Je le sais, m'attendent: je sais bien ce que tous
Attendent. Et que je dois mener leur danse!
Et je ne puis: un océan, un prodigieux,
Un incommensurable océan enlise
Tous mes membres en ses ondes;
Me lever m'est impossible!

CHRYSOTHÉMIS (*presque criant d'émotion*)
N'entends-tu donc pas? Ils le portent tous,
Le portent sur leurs mains triomphantes!

ELECTRA (*springt auf. Vor sich hin, ohne auf Chrysothemis zu achten*)

Wir sind bei den Göttern, wir Vollbringenden.
(*begeistert*)

Sie fahren dahin wie die Schärfe des Schwerts durch uns, die Götter,

CHRYSOTHEMIS

Allen sind die Gesichter verwandelt, allen schimmern die Augen und die alten Wangen von Tränen! Alle weinen, hörst du's nicht?

ELECTRA

aber ihre Herrlichkeit ist nicht zu viel für uns!
Ich habe Finsternis gesät und ernte Lust über Lust.

CHRYSOTHEMIS

Gut sind die Götter, gut!

ELECTRA

Ich war ein schwarzer Leichnam unter Lebenden,

CHRYSOTHEMIS

Es fängt ein Leben für dich und mich und alle Menschen an.

ELECTRA

und diese Stunde bin ich das Feuer des Lebens, und meine Flamme verbrennt die Finsternis der Welt.

CHRYSOTHEMIS

Die über schwänglich guten Götter sind's, die das geben haben.

ELECTRA

Mein Gesicht muss weisser sein als das weissglüh'nde Gesicht des Monnds.

CHRYSOTHEMIS

Wer hat uns je geliebt?

ELECTRA

Wenn einer auf mich sieht, muss er den Tod empfangen oder muss vergehen vor Lust.

CHRYSOTHEMIS

Wer hat uns je geliebt?

ELECTRA

Seht ihr denn mein Gesicht? Seht ihr das Licht, das von mir ausgeht?

CHRYSOTHEMIS

Nun ist der Bruder da, und Liebe fließt über uns wie Öl und Myrrhen. Liebe ist Alles! Wer kann leben ohne Liebe?

ELECTRA (*feurig*)

Ai! Liebe tötet, aber keiner fährt dahin und hat die Liebe nicht gekannt!

CHRYSOTHEMIS

Elektra,
ich muss bei meinem Bruder stehn!

(*Sie läuft hinaus*)

(*Elektra schreitet von der Schwelle herunter. Sie hat den Kopf zurückgeworfen wie eine Mänade. Sie wirft die Kniee, sie reckt die Arme aus, es ist ein namenloser Tanz, in welchem sie nach vorwärts schreitet.*)

CHRYSOTHEMIS (*erscheint wieder an der Tür, hinter ihr Fackeln, Gedräng, Gesichter von Männern und Frauen: Elektra!*)

ELECTRA (*bleibt stehen, sieht starr auf sie hin*)

ELECTRE (*elle se lève. Elle se parle à elle-même. sans prêter attention à Chrysothémis*)

Nous sommes chez les Dieux, nous, les exécutants!
(*Avec enthousiasme*)

Ils s'avancent, les Dieux, nos corps sont transpercés par leur glaive d'or

CHRYSOTHÉMIS

Toutes figures sont transformées. On voit briller Dans les yeux, sur les joues même ridées, de douces larmes! Tout le monde pleure. N'entends-tu pas?

ELECTRE

mais leur gloire n'est pas trop pour nous
Ce sont les ténèbres que j'ai semées,
Je récolte joie sur joie,

CHRYSOTHÉMIS

Ah! que les Dieux sont bons!

ELECTRE

J'étais un noir cadavre Parmi les vivants,

CHRYSOTHÉMIS

Une autre vie commence pour toi et moi, pour tous les hommes!

ELECTRE

et à cette heure je suis le feu de la vie et ma flamme dévore les noires ténèbres du monde.

CHRYSOTHÉMIS

Ce sont les Dieux dans leur bonté Infinie qui nous l'accordent!

ELECTRE

Mon visage doit sembler plus pâle que le laiteux visage de la lune.

CHRYSOTHÉMIS

Qui nous a jamais aimées?

ELECTRE

Si quelqu'un me regarde il doit mourir soudain ou sinon défaillir de joie!

CHRYSOTHÉMIS

Qui nous a jamais aimées?

ELECTRE

Voit-on pas mon visage?
Voit-on pas la flamme qui de moi s'exhale?

CHRYSOTHÉMIS

Notre frère est là, et l'Amour Coule sur nous comme l'huile et la myrrhe. L'amour est tout! Qui peut vivre sans l'Amour?

ELECTRE (*avec flamme*)

Ah! L'amour nous tue, mais personne Ne s'en va sans connaître Amour!

CHRYSOTHÉMIS

Elektra!
Je veux me tenir auprès du Frère!

(*Chrysothémis sort en courant.*)

(*Elektra descend du seuil. Elle a rejeté la tête en arrière ctunme une ména-de. Elle plie les genoux, étend les bras, et ses pas sont ceux d'une danse sans nom au cours de laquelle elle se dirige vers l'avant-scène*)

CHRYSOTHÉMIS (*reparaît à la porte, derrière elle, des torches, une foule grouillante visages d'hommes et de femmes*)
Elektra !...

ELECTRE (*s'arrête, la regarde fixement*)

- Elektra -

Schweig, und tanze. Alle müssen
herbei! hier schliesst euch an! Ich trage die Last
des Glückes, und ich tanze vor euch her.
Wer glücklich ist wie wir, dem ziemt nur eins:
schweigen und tanzen!

*(Sie tut noch einige Schritte des angespanntesten
Triumphes. Elektra stürzt zusammen.)*

CHRYSOTHEMIS *(zu ihr. Elektra liegt starr. Chrysothemis
läuft an die Tür des Hauses, schlägt daran)*
Orest! Orest!

(Stille. Vorhang.)

Tais-toi et danse! Que tout le monde
vienne ici. Réunissons-nous ici. Je traîne
le poids du bonheur et je danse devant vous.
Qui est heureux autant que nous m'imité,
se taise et danse...

*(Elle fait encore quelques pas d'une danse triomphan-
te de plus en plus effrénée, puis s'écroule)*

CHRYSOTHÉMIS *(courant à elle. Elektra est couchée, raide.
Chrysothémis court à la porte de la maison et frappe)*
Oreste! Oreste!

(Silence. Le rideau tombe)

FIN