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Personnages

ANDRE CHENIER, Poéte
LA COMTESSE DE COIGNY,
LE CHEVALIER FLEVILLE.

sa mere

L'ABBE

MATHIEU, domestique, puis sans-culotte
ROUCHER, ami de Chénier
FOUQUIER-TINVILLE, accusareur public

ATTO I

In provincia; nel castello della Signoria dei Conti di Coigny
1l giardino d'inverno.

Sotto i rigidi commandi di un arrogante e gallo-—

nato Maestro di casa, corrono lacche, servi, val-
laletti carichi di mobili e vasi, completando 1'assetto
de della serra. Carlo Gérard, in livrea, entra, soste-—
nendo con altri servi un azzurro e pesante sofa.

IL MAESTRO DU CASA
Questo azzurro sofa la collachiam.

(Gérard e 1 lacché eseguono, poi il Maestro di Casa
accenna verso le sale interne e vi entra seguito da tutti
i lacche, eccettuato Gérard, che inginocchiato avanti all'’
azzurro sofa, ne liscia le frange arricciatesi e ridona
il lucido alla seta rasata, sprimacciandone 1 cuscini)

GERARD (al sofa)
Compiacente a' colloqui
Del cicisbeo che a dame
Maturate porgeva qui la mano!
Qui il Tacco rosso

Al Neo sospirando dicea
Oritia, o Clori, o Nice
Incipriate, vecchiette

E imbellettate

lo vi bramo,

Ed anzi sol per questo,
Forse, io v'amo !

Tal dei tempi e il costume!

(Dal giardino si avanza, trascinandosi penosamente,
vecchio giardiniere curvo sotto il peso di un mobile. E
il padre di Gérard. Questi gitta lo spolveraccio che tie-
ne in mano e corre a porgere aiuto al padre, che tutto
tremulo si allontana peili contorti sentieri del giardino.
Commosso, Gérard guarda allontanarsi il padre.)

Son sessant'anni,

O vecchio, che tu servi!

A'tuol protervi,

Arroganti signori

Hai prodigato fedelta, sudori,
La forza dei tuoi nervi,
L'anima tua, la mente,

E, quasi non bastasse la tua vita
A renderne infinita eternamente
L'orrenda sofferenza,

Hai data l'esistenza

Dei figli tuoi.

Hai figliato dei servi!

(asciuga le lagrime poi torna a guardare fieramente
intorno a se la gran serra)
T'odio, casa dorata!
L'immagin sei d'un mondo
Incipriato e vano!

Vaghi dami in seta
Ed in merletti,
Affrettate, accellerate

un

MADELEINE DE COIGNY

LA MULATRESSE BERSI, sa suivante

CHARLES GERARD, fils du jardinier de la
Comtesse, puis chef révolutionnaire

LE MAJORDOME .

L'INCROYABLE, en réalité un espion

MADELON, une vieile femme

SCHMIDT, gedlier de la prison St Lazare

ACTE I

En province, au chdteau seigneurial des comtes de Coigny
Le jardin d'hiver.

Sous les ordres séveres d'un majordome arrogant et galonné
courent laquais, serviteurs et valets chargés de meubles et
de vases, se hidtant de terminer 1'aménagement de la serre.
Charles Gérard, en livrée, entre portant avec d'autres
serviteurs un lourd canapé bleu.

LE MAJORDOME
Mettez la ce canapé bleu.

Gérard et les laquais obéissent, puis le majordome, fai-
sant signe aux laquais,se dirige vers les salons intéri-
eurs; tous le suivent, sauf Gérard qui, agenouillé devant
le canapé, lisse les franges emmélées et redonne du bril-
lant au velours, retapant les coussins.

GERARD (Au canapé)

Tu t’es complu aux discours

Du sigisbée qui, aux dames mires,
Offrit ici la main!

comme le Talon rouge disait en soupirant
Au Grain de beauté

Eurydice ou Chloris, Ou Bérénice,
Toutes petites vieilles

Poudrées et fardées que vous étes,
Je brlile pour vous

Et donc, pour cette seule raison
Peut-étre, je vous aime !

Tels sont les temps et les moeurs!

(Venant du jardin, se trainant péniblement, un vieux
jardinier s'avance, courbé sous le poids d'un meuble.
C'est le pere de Gérard qui, jetant le plumeau qu'il tient
a la main, court aider son pere. Tout tremblant, le
vieillard s'éloigne par les sentiers sinueux du jardin
sous le regard ému de son fils)

Voila soixante ans,

Vieil homme, que tu sers!

A tes maitres hautains et arrogants,
Tu as prodigué ta loyauté,

Ta sueur, la force de tes muscles,
Ton ame, ta pensée ;
Et, comme si ta vie

N'était pas suffisante

Pour rendre interminable

L'horrible souffrance,

Tu as donné

L'existence de tes fils.

Tu as engendré des esclaves!
(I1 essuie ses larmes =serre a nouveau avec mépris la

grande serre qui 1l'entoure)

Je te hais, maison dorée!

Tu es l'image d'un monde

Pomponné et futile!

Beaux galants vétus

De soie et de dentelles,

Dépéchez-vous, hatez
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Le gavotte gioconde

E 1 minuetti!

Fissa e la votra sorte!
Razza leggiadra e rea,

Figlio di servi,

E servo,

Qui, giudice in livrea,
Ti grido:

E l'ora della morte!

(La Contessa, Maddalena e Bersi appaiono al di dell'
arco d'ingresso alla serra. La Contessa si sofferma a
dare alcuni ordini al Maestro di Casa. Maddalena si avan-
za lentamente con Bersi.)

MADDALENA
Il giorno intorno gia
S'inserra lentamente !

In queste misteriose ombre...
Forme fantastiche

Assumono le cose!

Or l'anime s'acquetano
Umanamente!

GERARD (fra se, guardando ammirato Maddalena)
Quanta dolcezza

Ne l'alma tetra

Per te penetra !

Anche 1l'idea muor,

Tu non muori giammai,

Tu l1'Eterna canzon !

(La Contessa entra nella serra, e coll'occhia-
letto, e con fare altezzoso, guarda attentamente
se e come e stata disposta.)

CONTESSA (a Gérard ed altri lacche)
Via, v'affrettate,
e alle lumiere luce date!

(I lacche cominciano ad accendere 1 bracciali a
dar luce a tutta la serra. A poco tutto sfolgora
di luce allegra.)

(a Gérard)
E dite, tutto é& pronto?

GERARD
Tutto!

CONTESSA
I cori?

GERARD
Stanno di gia vestendosi.

CONTESSA
E 1 suonatori?

GERARD
Accordan gli strumenti.

CONTESSA (volgendogli le spalle)
A momenti arriveranno gli ospiti.

MADDALENA
Uno e il signor Fléville...

CONTESSA
Scrittore emerito.

MADDALENA
E 1'altro chi e?

CONTESSA
E 1'Abatino!

MADDALENA
Uno vien dall'Italia?

CONTESSA
Si! Fléville, 1'Abate da Parigi.

(osservando che ancora sua figlia e in vestaglia)

Vos gavottes joyeuses,
Vos menuets!

Votre sort est scellé,
Race frivole et perfide!
Moi, fils d'esclave

Et esclave moi-méme,

ici, juge en livrée,

Je te crie

C'est l'heure de la mort!

(La comtesse, Madeleine et Bersi apparaissent au-dela de
la volite d'entrée de la serre. La comtesse s'arréte un mo-—
ment pour donner quelques ordres au majordome. Madeleine s'
avance lentement avec Bersi)

MADELEINE

Autour de nous la nuit

Déja vient peu a peu!

Dans ces ombres mystérieuses...
Les choses prennent

Des formes fantastiques!

C'est l'instant ou 1'éme
Trouve enfin le repos

GERARD (A part, regardant Madeleine avec admiration)
Quelle douceur

En cette ame sombre

Pénétre gréce a toi !

Méme si 1'idée meurt,

Toi tu ne meurs jamais,

O éternelle chanson !

(La comtesse entre et, a travers son face-a-main,
hautaine, comment la serre a été arrangée.

regar—
de,

LA COMTESSE (a Gérard et aux autres laquais)
Allez, dépéchez-vous,
et éclairez les lustres!

(Les laquais montent sur des escabeaux, commencent a
allumer les chandeliers, les torcheres, et a illuminer
toute la serre. Petit a petit tout étincelle d'une lumiére
joyeuse.)

(a Gérard)

Dites, tout est-il prét?

GERARD

Tout.

LA COMTESSE

Les cheeurs?

GERARD

Ils sont déja en train de s'habiller.
LA COMTESSE

Et les musiciens?

GERARD

Ils accordent leurs instruments.

LA COMTESSE (se retournant)
Les invités vont bientdt arriver.

MADELEINE
Parmi eux se trouve monsieur Fléville...

LA COMTESSE
Un écrivain de talent.

MADELEINE
Et qui est 1l'autre?

LA COMTESSE
C'est le petit Abbé!

MADELEINE
L'un vient d'Italie!

LA COMTESSE
Oui! Fléville, et 1'Abbé vient de Paris.
(remarquant que sa fille est toujours en négligé)
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Ancor cosi? Maddalena! Ancor non sei vestita?

(la accarezza e va ad esaminare se nulla manca
anche nelle sale superiori)

(Bersi corre a Maddalena e si accoccola grottes—
camente ai suol piedi con gesti strani e biz-
zarri.)

BERSI
Sospiri?

MADDALENA
Si; io penso alla tortura
del farsi belle!

BERSI
Sei tu che fai belle le vesti tue!
Io le fo'brutte tutte!

(gualcendo con rabbia le pieghe della veste)

MADDALENA (s'avvicina a Bersi e la calma sorridendo)
Soffoco, moro tutta chiusa

in busto stretto

a squame ombra di moro

o in un corsetto, come s'usa

in seta di nakara!

BERSI
Il tuo corsetto e cosa rara!

MADDALENA

L'orribile gonnella

«coscia di ninfa bianca»

m'inceppa e stanca, mi sfianca tutta,

e, aggiungivi un cappello

«Cassa di sconto» o quello alla «Basilio»

od alla « Montgolfier»,

e tu seil sorda e cieca,

e, nata bella eccoti fatta brutta.
(coraggiosamente affrontando la Contessa che rientra)
(Da lontano si ode 1'avvicinarsi delle visite.)

Per stasera, pazienza!

Mamma, non odi?

CONTESSA
Sono di gia gli ospiti.

MADDALENA
Cosi mi metto: Bianca vesta
ed una rosa in testa !

(corre via seguita da Bersi)
(Gli invitati entrano nella sala a coppie. La Con-
tessa 1i accoglie.)

CONTESSA (alle dame)
Oh! Come elegante...

(ad un cavaliere)
e vol gentil galante!

(al barone)
Vera galanteria!

(al marchese)
A ben piu d'una brama
accender sapra l'esca!

(ad una vecchia dama)
Appariscente e fresca sempre!
Contessa, sempre, sempre la stessal!

(Entrano tre personaggi: uno avanzato di eta,
il romanziere Fléville; un giovane imberbe,
Chénier; uno senza eta, 1l musicista Fiorinelli.)

FLEVILLE
Commosso, lusingato a tanti complimenti
e a questo, piu, che omaggio...
(cerca la parola adatta)
amabil persiflaggio!
Ch'io vi presenti Flando Fiorinelli,
cavaliere italiano e musico!
Andrea Chénier, un che fa versi
e che promette molto.

Encore ainsi? Madeleine! N'es-tu pas déja habillée?

(Elle la caresse, puls va s'assurer que rien
ne manque dans les salons supérieurs.)

(Bersi court vers Madeleine et s'accroupit a ses pieds
de maniere grotesque en faisant des gestes étranges et
bizarres.)

BERSI
Tu soupires?

MADELEINE
Oui; je pense a la torture
de se faire belle!

BERSI
C'est toi qui rends belles tes robes!
Elles deviennent toutes laides sur moi

(elle froisse rageusement les plis de sa robe)

MADELEINE (s'approche de Bersi et la calmant en souriant)
Je suffoque, je meurs empoisonnée

dans un corset étroit

recouvert de paillettes téte de negre,

ou bien dans un corsage, comme c'est la mode,

en soie pourpre!

BERSI
Ton corsage est ravissant!

MADELEINE

L'horrible jupe

«cuisse de nymphe blanche»

m'engonce et me fatigue, m'épuise complétement,

et si tu y ajoutes un chapeau

«caisse d'escompte», celui «a la Basile»

ou «a la Montgolfier»,

te voila sourde et aveugle.

Et, née belle, tu deviens laide.
(affrontant courageusement la Comtesse qui revient)
(Des cris lointains annoncent 1'imminence des visites)

Pour ce soir, patience!

Maman, n'entends-tu pas?

LA COMTESSE
Voici déja nos hoétes.

MADELEINE
Je vais mettre ¢a: robe blanche
Et une rose dans mes cheveux!

(elle sort en courant, suivie par Bersi.)
(Les invités entrent par couples dans le salon. La
Comtesse les accueille)

LA COMTESSE (aux dames)
Oh! Comme vous étes élégantes...
(a un gentilhomme)
Et vous, beau galant!
(au baron)
Une vraie galanterie!
(au marquis)
Votre compagne
saura provoquer bien plus d'un désir!
(a une vielle dame)
Toujours éclatante et fraiche!
Comtesse, toujours, toujours la méme!

(Entrent trois personnages: un homme d'un dge avanceé,
le romancier Fléville; un jeune homme imberbe, Chénier;
un homme sans dge, le musicien Fiorinelli.)

FLEVILLE
Emu, flatté par tant de compliments
et de plus ceci, cet hommage...
(il cherche le mot juste)
aimable persiflage!
Que je vous présente Flando Fiorinelli,
gentilhomme, italien et musicien!
André Chénier, qui fait des vers
et qui promet beaucoup.



(Entra 1'Abate.)

CONTESSA
L'Abate!

MADDALENA (rientrando)
L'Abate!

CONTESSA (a Maddalena)
Finalmente!

MADDALENA
Da Parigi voi venite?

L'ABATE
Sil

CONTESSA
Che novelle della corte?

MADDALENA
Dite?

CONTESSA
Presto!

MADDALENA
Noi curiose tutte siam!
Presto! Dite! dite!

(L'Abate, lusingato, bacia molte mani e fa inchini
che sembrano genuflessioni.)

L'ABATE
Debole & il Re!

FLEVILLE
Ha ceduto?

L'ABATE
Fu male consigliato!

CONTESSA
Necker?

L’ ABATE
Non ne parliamo!

MADDALENA, CONTESSA, FLEVILLE, OSPITI
Quel Necker!
Noi moriamo dalla curiosita!

L’ ABATE
Abbiamo il Terzo Stato!

MADDALENA, CONTESSA, FLEVILLE, OSPITI
Ah! Ah!

L'ABATE
Ed ho veduto offender...

MADDALENA, CONTESSA, FLEVILLE, OSPITI
Chi?

L'ABATE
La statua di Enrico quarto!

OSPITI
Orrore!

CONTESSA, POI MADDALENA
Orrore!

CONTESSA
Dove andremo a finire?

L'ABATE
Cosi giudico anch'io!
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(L'Abbé entre.)

LA COMTESSE
L'Abbé!

MADELEINE (entrant)
L'Abbé!

LA COMTESSE (a Madeleine)
Enfin !

MADELEINE
Venez-vous de Paris?

L'ABBE
Qui!

LA COMTESSE
Quelles nouvelles de la Cour?

MADELEINE
Dites!

LA COMTESSE
Vite!

MADELEINE
Nous sommes toutes curieuses!
Vite! Dites! dites!

(L'Abbé, aimablement flatté par cette démonstration,
fait beaucoup de baisemains, et des révérences qui semblent
des génuflexions.)

L'ABBE
Le roi est faible!

FLEVILLE
A-t-il cédér

L'ABBE
Il a été mal conseillé!

LA COMTESSE
Necker?

L'ABBE
N'en parlons pas!

MADELEINE, LA COMTESSE, FLEVILLE, LES INVITES
Ce Necker!
Nous mourons de curiosité!

L'ABBE
Nous avons le Tiers-Etat!

MADELEINE, LA COMTESSE, FLEVILLE, LES INVITES
Ah! Ah!

L'ABBE
Et j'ai vu insulter...

MADELEINE, LA COMTESSE, FLEVILLE, LES INVITES
Quiv

L'ABBE
La statue d'Henri IV!

LES INVITES
Quelle horreur!

LA COMTESSE, PUIS MADELEINE
Quelle horreur!

LA COMTESSE
Qu'allons—-nous devenir?

L'ABBE
C'est bien ce que je me demande!



- Anfré Chénier -

CONTESSA LA COMTESSE

Non temono piu Dio! lis ne craignent plus Dieu!

L'ABATE L'ABBE

Assai, madame belle, sono dolente Mes belles dames, je suis plus que triste

de le mie novelle! Des nouvelles que je vous apporte!

FLEVILLE FLEVILLE

Passiamo la sera allegramente! Passons joyeusement la soirée!

Della primavera ai zefiri gentili Aux douces brises du printemps

Codeste nubi svaniranno ! Ces nuages s'évanouiront !

I1 sole noi rivedremo Nous reverrons le soleil,

E rose e viole, Et les roses et les violettes.

E udremo ne l'aria Et nous entendrons dans l'air

Satura de'fior Saturé de fleurs

L'eco ridir 1l'egloghe dei pastori. L'écho répéter 1l'églogue des bergers.
(Escono alcune pastorelle che in vaghe pose si (Des bergeres apparaissent. Avec des poses gracieuses,

fanno intorno a Fléville che meravigliato le guarda.) elles entourent Fléville qui les regarde, émerveillé.)

FLEVILLE FLEVILLE

O soave bisbiglio! Oh! Doux babil!

ALCUNI OSPITI QUELQUES INVITES

E il vento! C'est le vent

L'ABATE L'ABBE

E zefiro! C'est la brise!

FLEVILLE FLEVILLE

E mormorio di fonte ! C'est un murmure de source!

OSPITI LES INVITES

E frucio d'ali! C'est un bruissement d'ailes!

L'ABBE L'ABBE

Un ruscelletto odo mormorar ! Un ruisselet que j'entends murmurer !
(Fléville scoppia quasi in pianto per la commozione e (Fléville éclate presque en sanglots tant 1l est ému

per la vanita.) et sa vanité flattée)

FLEVILLE FLEVILLE

E questo il mio romanzo ! C'est mon roman!

CORO DI PASTORI E PASTORELLE CHEUR DES BERGERS ET DES BERGERES

O Pastorelle, addio, addio, addio ! O bergeres, adieu, adieu, adieu!

Ci avviamo verso Nous allons vers des rivages

Lidi ignoti e strani! Inconnus et étranges!

Ahi! Ahi! Sarem lungi diman! Las! Las! Demain nous serons loin!

Questi lochi abbandoniamo! Nous quittons ces lieux!

Ahi! Ahi! Ahi! Ahi! Ahi! Ahi! Las! Las! Las! Las! Las! Las!

Non avra fino al ritorno Jusqu'a notre retour

Pitu gioie il cor ! Plus de joie dans les coeurs!

Ahi! Ahi! Sarem lungi diman! Las! Las! Demain nous serons loin!

O Pastorelle, addio, (rip.) O bergeres, adieu, (bis)

Ah! Ah! Sarem lungi diman! Ah! Ah! Demain nous serons loin!

Ah! Addio! Addio! Ah! Ah! Adieu! Ah!

Ah! Addio! Ah! Ah! Ah! Adieu! Ah! Ah!

CONTESSA (a Chénier) LA COMTESSE (a Chénier)

Signor Chénier? Monsieur Chénier?

CHENIER CHENIER

Madama la Contessa? Madame la Comtesse?

CONTESSA LA COMTESSE

La vostra musa tace? Votre Muse se tait?

CHENIER CHENIER

E una ritrosa che di tacer desia. C'est une timide qui désire se taire.

CONTESSA (ironica) LA COMTESSE (ironiquement)

La vostra musa € la malinconia! Votre Muse, c'est la mélancolie!
(si allontana agitando piccata il ventaglio, (elle s'éloigne, vexée, en agitant son éventail,

dicendo a Fléville) et dit a Fléville)

Davver poco cortese! Vraiment peu aimable!

FLEVILLE FLEVILLE

E un po'bizzarro! Il est un peu bizarre!

L'ABATE L'ABBE

Musa ognor pronta Une muse toujours préte

¢ donna a molti vieta ! est pour beaucoup une femme passée!



CONTESSA
E ver! Ecco il poeta!

(Maddalena ha sentito la risposta data da Chénier
a sua madre che le sue amiche hanno vivacemente
commentato; ora le raccoglie intorno a sé.)

MADDALENA (alla sue amiche)
Io lo fard poetare. Scommettiamo?

(La Contessa prende 1l braccio all'Abatino e con
lui si avvicina a Fiorinelli, inducendolo gentil-
mente al clavicembalo... Fiorinelli siede e
suona. Intanto, Maddalena si avvicina a Chénier
seguita dalle sue amiche.)

MADDALENA

SAI mio dire perdono, ed al mio ardire!
Son donna e son curiosa.

Bramo di udire un'egloga da voi,

o0 una poesia, per monaca O per sposa.

AMICHE
Per monaca o per sposal!

CHENIER

ITI vostro desio e comando gentil!
Ma, ohime, la fantasia non si piega
comando o a prece umile;
capricciosa assai la poesia,
guisa dell'amor!

[URNOZ ]

(Alla parola «amorex» Maddalena e le ragazze escono
fuori in una risata. Fiorinelli interrompe; tutti si
avvicinano al gruppo di Chénier e Maddalena.)

CONTESSA
Peche ridete voi?

OSPITI
Che c'e? Che c'e?

AMICHE
Udite! Udite, che il racconto & bello!...

MADDALENA (a sua madre)
A tua preghiera, ...
mamma, opponeva un rifiuto...

AMICHE
ITI poetino & caduto in un tranello!

MADDALENA
Allor bizzarro pensier
venne a me:...

AMICHE
La vendetta !

MADDALENA
Io dissi: scommettiamo?

CONTESSA, OSPITI
Di che cosa?

MADDALENA
Che parlato avria d'amor.

CONTESSA poi OSPITI
Ebben? Ebben?

MADDALENA
Chiamd la Musa, e la implorata Musa
per sua bocca ridisse la parola
che a me, ...
(ad un vecchio ridicolo)
voi, ...
(a un abate)
e voi, ...
(a un marchese grasso)
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LA COMTESSE
C'est vrai. Voila le poéte!

(Madeleine a entendu la réponse donnée par Chénier
a sa mere et que ses amies ont vivement commentée; elle
les fait approcher d'elle.)

MADELEINE (a ses amies)
Je vais le faire versifier. Parions-nous?

(La Comtesse prend le bras de L'Abbé et s'ap-
proche avec lui de Fiorinelli, en le conduisant
doucement vers le clavecin, Fiorinelli s'assied et
joue. Pendant ce temps, Madeleine s'approche
de Chéniern suivie par ses amies.)

MADELEINE

Pardon pour mes paroles et pour ma témérité!
Je suis femme et curieuse.

le veux tant entendre une églogue de vous.
ou une poésie, pour la nonne ou la mariée.

SES AMIES
Pour la nonne ou la mariée!

CHENIER

Votre désir est un ordre charmant!

Mais, hélas, l'imagination ne se plie pas
a un ordre ou a une humble priére;

La poésie est extrémement capricieuse,
comme 1'amour!

(Au mot «amour», Madeleine et les jeunesfilles éclatent
bruyamment de rire. Fiorinelli s'arréte; tous s'approchent
du groupe formé par Chénier et Madeleine.)

LA COMTESSE
Pourquoi riez-vous?

LES INVITES
Qu'y a-t-il? Qu'y a-t-il?

LES JEUNES FILLES
Ecoutez! Ecoutez, cela en vaut la peine!...

MADELEINE (se tournant vers sa mere)
A ta priere,...
maman, il opposait un refus...

LES JEUNES FILLES
Le petit poete est tombé dans un piege!

MADELEINE
Alors une idée bizarre
me vint!...

LES JEUNES FILLES
La vengeance!

MADELEINE
J'ai dit: parions-nous?...

LA COMTESSE, LES INVITES
Sur quoi?

MADELEINE
qu'il parlerait d'amour.

LA COMTESSE, puis LES INVITES
Eh bien? Eh bien?

MADELEINE
Il a appelé sa Muse, et sa Muse implorée
a répété par sa bouche les mots
qu'a moi...
(a un vieux ridicule)
vous. ..
(a un abbé)
et vous...
(a un gros marquis)
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e vol pur anco,...
(a un giovanotto strano per la sua bruttezza)
e vol mi diceste stasera -

senza Musa.

CHENIER (pallidissimo)

Colpito qui m'avete

Ov'io geloso celo

Il piu puro palpitar dell'anima.

(il indique son cour)

Or vedrete, fanciulla, qual poema
E la parola « Amor »,
Qui causa di scherno!

(Sorpresi, tutti stanno curiosi ad udirlo.)
Un di all'azzurro spazio
Guardai profundo
E ai prati colmi di viole,

Pioveva l'oro il sole,

E folgorava d'oro il mondo:

Parea la terra

Un immane tesor,

E a lei serviva

Di scrigno il firmamento.

Su dalla terra a la mia fronte
Veniva una carezza viva, un bacio:
Gridai vinto d'amor

«T'amo tu che mi baci,

Divinamente bella, o patria mia! »
E volli pien d'amoré pregar!
Varcai d'una chiesa la soglia;

La un prete ne le nicchie

Dei santi e della Vergine,
Accumulava doni

E al sordo orecchio

Une tremulo vegliardo

Invan chiedeva pane

E invano stendea la mano!

(L'Abate ed altri si levano scandalizzati.)

Varcai degli abituri 1l'uscio;
Un uom vi calunniava
Bestemmiando il suolo

Che l'erario a pena sazia
E contro a Dio scagliava
E contro agli uomini
Le lagrime dei figli.

(Tutti si sono arrabbiati contro Chénier. Gérard
solo lo ascolta dal fondo della serra, agitatis-
simo. Gli altri fingono non udirlo.)
In cotanta miseria
La patrizia prole che fa 2

(A Madeleine.)

Sol 1l'occhio vostro

Esprime umanamente qui un guardo

di pieta, ond'io guardato ho a voi
Si come e un angelo. E dissi : Ecco
La belleza della vita !

Ma, poi, a le vostre parole,

Un novello dolor m'ha

Colto in pieno petto.

O giovinetta bella,

D'un poeta non disprezzate il detto
Udite ! Non conoscete amor,

Amor, divino dono,

Non lo schernir,

Del mondo anima e vita & 1'Amor !

MADDALENA (A Chénier)
Perdonatemi!

(Chénier commosso si allontana e scompare.)

LA COMTESSE (scusando Maddalena)
Creatura strana assai!
Va perdonata!
E capricciosa e un po' romantichetta.
(il preludio di una Gavotta viene dall'alto della
cantoria)
Ma udite!
E il gaio suon della gavotta.
Su cavalieri!
Ognun scelga la dama !

(I servi fanno posto e 1 cavalieri e le dame si pre-

et vous aussi, ...

(a un jeune homme étonnamment laid)

et vous, m'avez dit ce soir -
Sans Muse.

CHENIER (Treés pale)

Vous m'avez atteint la ou,

Jalousement, je cache

Les plus pures émotions de 1'éme.
(I1 indique son coeur.)

Je vals vous montrer,

Jeune fille, la poésie

Du mot « Amour » tant raillé ici !
(Surpris, ils 1'écoutent tous avec curiosité)

Un jour, dans l'azur immense

Je regardail intensément,

Et sur les prés couverts de fleurs,

Du soleil tombait une pluie d'or,

Cet or faisait étinceler le monde:

La terre semblait étre

Un immense trésor

Augquel servait

d'écrin le firmament.

Montant de la terre a mon front, souffla

Une ardente caresse, un baiser.

Je m'écriai éperdu d'amour

« Je t'aime toi qui m'embrasses,

Divinement belle, 6 ma patrie! »

Et je voulus prier, empli d'amour!

Je franchis le seuil d'une église;

La, un prétre, dans les niches

Des saints et de la Vierge,

Entassait les offrandes

Et restait sourd

Au vieillard tremblant

Qui, en vain, demandait du pain

Et, en vain, tendait la main !
(L'abbé et des invités se levent, scandalisés.)

Je franchis le seuil des taudis;

Un homme y blasphémait

Maudissant le sol

Qui suffit a peine a la dime,

Et contre Dieu

Et les hommes, il déchainait

Les larmes de ses fils.

(Tous sont furieux contre Chénier. Seul, Gérard 1'écoute

du fond de la serre, bouleversé. Les autres font semblant
de ne pas 1'entendre.)
Devant une telle misere,
Que font les patriciens ?
(A Madeleine.)
Seuls vos yeux expriment
Ici un peu d'humanité
Et ont un regard de pitié,
C'est pourquoi je vous ai regardé
Comme j'aurais regardé un ange.
Et 1'ai dit: Voici la beauté de la vie !
Mais ensuite, entendant vos paroles,
Une douleur nouvelle
Vint me frapper le ceeur.
O belle jeune fille, ne méprisez pas
Ce que dit le poete ; écoutez !
Vous ne connaissez pas 1'amour,
L'amour, don divin, ne doit étre raillé,
Car c'est 1'dme et la vie du monde !

MADELEINE (A Chénier)
Pardonnez-moi!

(Chénier, ému, s'éloigne et disparait.)

LA COMTESSE (Voulant excuser Madeleine)
Ah, vraiment quelle étrange enfant !
Excusez-la! Elle est capricieuse
Et un peu romantique.
(On entend le prélude d'une gavotte venant du haut
d'une galerie.)
Entendez-donc!
Le son joyeux de la gavotte.
Allons messieurs !
Chacun choisit sa cavaliere!

(Les domestiques font de la place; les couples s'appré-



parano alla danza... Lontanissime appena distinte si
sentono venire avvicinandosi confuse cantilmne)

VOCI LONTANE
La notte il giorno portiamo
Intorno il. dolore ;,
Siam genti grame
Che di fame si muor.
(La Contessa fa interrompere la danza, tutti
prestano orecchio al canto interno.)
Affamati, langueti, morenti,
Noi cadiam sovra suoli infecondi.

(Gérard appare alla testa di una folla di gente
en stracciata e languente.)

GERARD
Sua grandezza la miseria!

CONTESSE (livida dall'ira)
Chi ha introdotto costoro?

GERARD
lo, Gérard!

CONTESSA (ai suoi valletti)
Questa ciurmaglia via!

(A Gérard.)
E tu pel primo!

GERARD

Si, me ne vo, Contessa!

Questa livrea mi pesa

Ed & vile per me il pane

Che qui mPsfama !

La voce di chi soffre a sé mi chiama!

(intanto, il vecchio giardiniere, padre di Gérard,
si butta in ginocchio avanti alla Contessa. Rialzando

suo padre)

Vien padre mio, Vien con me!

Perché ti curvi ai pie

Di chi non ode voce di pieta?
(strappandosi la livrea di dosso)

Dalle mi carni giu, gil questa vilta !

(il Maestro di Casa, 1 servi, i lacche, respingono

la folla. La Contessa si lascia cadere sul sofa an-
sante dalla bile che la soffoca. Gérard costringe
suo padre ad allontanarsi con lui.)

LA COMTESSE
Quel Gérard! L'ha rovitano il leggere!
Ed io, che tutti i giorni...
Facevo l'elemosina...
E a non fare arrossire di sé
La poverta... perfin m'ho fato
Un abito, costume di pieta !

(Si lascia cadere come svenuta sull'azzuro sofa.
Un gran da fare in tutti!... chi vuoi somminis-
traie gocce del Generai Lamothe, chi d'Inghil-
terra, chi invece vuoi slacciare il busto. Questo
la fa rinvenire.)

(al Maestro di casa che torna)
Son tutti andati ?

MAESTRO DI CASA

Si.

LA COMTESSE (agli invitati)
Scusate!

L'interrotta gavotta, mie dame,
Ripigliamo! Ritorni l'allegria!

(Si dispongono nuovamente per la danza.)

ATTO II
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tent a danser...On entend au loin des chants, d'abord
indistincts, qui se rapprochent.)

VOIX LOINTAINES
Nuit et jour, nous portons
Notre fardeau de souffrance;
Nous, les malheureux
Nous mourons de faim.
(La comtesse fait interrompre la danse; tous prétent
1l'oreille au chant maintenant tout proche.)
Affamés, languissants, mourants,
Nous tombons sur la terre stérile.

(Gérard apparait en téte d'une foule déguenillée et
épuisée.)

GERARD
Sa Grandeur la Misere!

LA COMTESSE (Bléme de colere)
Qui les a fait entrer?

GERARD
Moi, Gérard!

LA COMTESSE (4 ses valets)

Jetez cette canaille dehors!
(A Gérard.)

Et tol le premier!

GERARD

Oui, je m'en vais, comtesse!

Cette livrée me pese,

Et il est vil, pour moi, le pain

Dont ici j'apaise ma faim!

La voix de ceux qui souffrent m'appelle!

(Pendant ce temps, le vieux jardinier, pére de Gérard,
s'est jeté a genoux aux pieds de la comtesse. Gérard le
releve.)

Viens, peére, viens avec moi!

Pourquoi te courbes-tu aux pieds

De gens sourds a la voix de la pitié?
(Il arrache sa livrée.)

Loin de moi ce qui m'avilit!

(Le majordome, les domestiques, les laquais repoussent la
foule. La comtesse se jette sur le canapé, haletante et
suffoquant de rage. Gérard oblige son pere a s'éloigner
avec lui)

LA COMTESSE

Ce Gérard ! Perdu par la lecture!
Et moi, qui tous les jours...
Faisais 1l'aumdne...

Et qui, pour ne pas faire rougir
La pauvreté, me suis fait faire
Un costume de charité !

(Elle se laisse retomber, comme en pdmoison, sur le canapé
bleu. Grand remue-ménage!.. L'un veut lui administrer des
gouttes, 1'autre lui faire respirer des sels anglais, un
autre encore délacer son corsage, ce qui la fait revenir
a elle.)

(Au majordome qui revient)
Sont-ils tous partis?

LE MAJORDOME
Oui.

LA COMTESSE (Aux 1invités)
Excusez-moi!

Que la gavotte interrompue reprenne!
Que la joie revienne!

(Les danseurs reprennent leur place.)

ACTE II

Juin 1794, Paris.
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A destra un altare dedicato a Marat. A sinistra
la terrazza deli Feuillants e 11 caffe Hottot.
Nel fondo 1'ex Cours-la-Reine difeso dalla
Senna, che gli scorre parallela da parapetto,
platani, lanterne. Di scorcio, 1l ponte Péronnet
che attraversa la Senna e conduce al palazzo

dei Cinquecento.

Presso all'altare stanno il sanculotto Mathieu,
detto « Populus», e 1l suo amico Orazio Coclite.
Fanno parte della folla animata parecchili «me-—
ravigliose » e « incredibili» fra cui si trova Bersi,
vestita da «meravigliosa» anch'essa.

Andrea Chénier siede tutto solo in un tavolino
in disparte.

MATHIEU (spolverando il busto di Marat)
Per 1l'ex Inferno 1 Ecco ancor
Della polvere sulla testa di Marat !

(Dal ponte Péronnet e dagli sbocchi dell'ex
Cours-la-Reine, pei giardini delle Tuileries si ro-—
vesciano del ragazzi rivenditori di giornali ur-—
lando e agitando in alto colle mani i giornali
che vendono. Mathieu compera un giornale e
siede comodamente col suo indivisibile Orazio
Coclite sul gradini del Reposolir Marat per leg-
gerlo.)

MATHIEU
M'ha appioppato un giornale
Di cinque mesi fa!

(Ride. Bersi si accorge di essere spiata da un Ilncre-—
dibile e gli si rivolge guardandolo fisso negli occhi.)

BERSI
E ver che Robespierre
Allevi spie ?

(L'incredibile a sua volta fissa audacemente Bersi)

L'INCREDIBILE
Vuoi dire cittadina,
Osservatori dello spirito pubblico.

BERSI
Come tu vuoi.

L'INCREDIBILE
Non so, né lo posso sapere.

(fissa ancora Bersi, che arrossisce)
Hai tu a temere ?

BERSI (rimettendosi)
Temer? perché,?
Perche temer dovro?
Non sono, come te, una vera figlia
Autentica della Rivoluzione ?
Amo viver cosi! Vivere in fretta
Di questa febbre gaia
D'un godere rapido, acuto
E quasi incosciente!
Qui il gioco ed il piacere,
La la morte!
Qui il suon delle monete
E il Biribisso ! Laggiu il cannone
E il rullo dei tamburi!
Qui inebria il vino,
Laggiu inebria il sangue!
Qui riso e amore,
(indica 1l palazzo dei Cinquecento)
La si pensa e s'odia!
Qui la meravigliosa
Che brinda collo sciampagna,
Le mercantine la e le pescivendole
E la carretta di Sanson che passa !

(Bersi afferra un bicchiere colmo di sciampagna,
additando verso 1'ex-Cours—-la-Reine di dove
sbocca il «piccolo paniere» carico di condannati
condotti alla ghigliottina. Tutti corrono via die-—

A droite, un autel dédié a Marat. A gauche, la
terrasse des Feuillants et le café Hottot.

Au fond, 1'ancien Cours-la-Reine séparé par la
Seine, qui lui est parallele, par un parapet, des
platanes, des lanternes. Sur un cété: le pont Pé-
ronnet qui traverse la Seine et mene au Palais
des Cing-Cents.

Pres de 1'autel se trouvent le sans-culotte Ma-
thieu, appelé « Populus », et son ami Horatius
Cocles. Dans la foule, animée, beaucoup de
« merveilleuses» et «incroyables »; parmi eux,
Bersi, habillée elle aussi en « merveilleuse ».
André Chénier est assis seul a une petite table,
a l'écart.

MATHIEU (Dépoussiérant le buste de Marat)
Par le ci-devant enfer 1 Voila encore
De la poussiere sur la téte de Marat !

(Du pont Péronnet et des abords de 1'ancien
Cours-la-Reine, des gamins en haillons, portant
bonnet phrygien, envahissent les jardins des
Tuileries en vendant des journaux, hurlant et les
brandissant a bout de bras. Mathieu achete un
journal et s'assied confortablement avec son in-
séparable Horatius Coclés sur les marches du
Reposoir Marat pour le lire.)

MATHIEU
Il m'a refilé un journal
Vieux de cing mois!

In—
dans

(Il rit. Bersi s'apergoit qu'elle est épiée par un
croyable. Elle se tourne vers lui et le regarde droit
les yeux.)

BERSI
Est-il vrai que Robespierre
Forme des espions?

(L'incroyable fixe a son tour Bersi avec audace.)

L'INCROYABLE
Tu veux dire, citoyenne,
Des observateurs de l'opinion publique.

BERSI
Comme tu voudras.

L' INCROYABLE

Je ne sais pas et ne veux pas le savoir.
(Il fixe encore Bersi, qui rougit.)

Aurais-tu peur ?

BERSI (Se remettant)
Peur? Pourquoi?
Pourquoi devrais—-je avoir peur?
Ne suis-je pas, comme toi, une vraie,
Une authentique fille de la Révolution ?
J'aime vivre ainsi! Vivre intensément
Dans cette fievre joyeuse
Qui donne un plaisir rapide,
Et presque inconscient !
Ici le jeu et la jouissance,
La, la mort!
Ici le bruit des piéeces de monnaie,
Et le biribi ! La-bas le canon
Et le roulement des tambours !
Ici le vin enivre,
Et la-bas c'est le sang
Ici, rire et amour,

(elle montre le palais des Cing—-Cents)
La, on réfléchit et on hait!
Ici la Merveilleuse
Leve sa coupe de champagne,
La les marchandes, les poissonniéres,
La charrette de Sanson qui passe !

aiqgu,

(Elle saisit une coupe pleine de champagne, et indique
1'ancien Cours-la—-Reine d'ou débouche la sinistre charret-—
te des condamnés pourvoyeuse de la guillotine, qu'une
foule vociférante suit en courant. L'Incroyable regarde
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dertro la carretta dei condannati che passa. L'lncre-—
dibile guarda dietro Bersi mentre si allontana.)

L'INCREDIBILE
No, non m'inganno! Era proprio
con lei la bella bionda!
Ho scovato la traccia!
(estrae di tasca un piccolo taccuino e vi scrive su
rapidamente)
La cittadina Bersi, fare sospetto;
di corruzione non spontanea;
guardo Chénier di sott'occhi.
Osservarla !
Andrea Chénier per qualche ora
in attesa con febbri! ansia evidente.
Osservarlo!

(si allontana)
(Roucher entra dal Cours-la-Reine.)

CHENIER (vedendolo)
Roucher!

ROUCHER
Chénier!
Tutto il giorno ti cerco!
La tua salvezza io tengo.

(gli mostra un foglio)

CHENIER
Un passaporto?

ROUCHER
Qui tutto intorno & periglio per te.
la tua preziosa vita salva - parti !

CHENIER

Il mio nome mentir... Fuggire!
ROUCHER

Ten prego, Chénier!

CHENIER

No! Credi al destino?

Io credo!

Credo a una possanza arcana

Che benigna o maligna

I nostri passi or guida

Or svia peil diversi sentieri

De l'esistenza umana.

Una possanza che dice a un uomo:

Tu sarai poeta. A un altro:

A te una spada, sii soldato!

Or bene, il mio destino forse qui vuolmi.
Se quel che bramo mi si avvera, resto.

ROUCHER
Se non si avvera?

CHENIER
Allora partiro!
E questo il mio destino si chiama amore.
Lo non ho amato ancor,
Pure sovente nella vita
Ho sentita sul mio cammin vicina
La donna che il destin fa mia ;
Bella, ideale, divina come la poesia;
Passar con lei sul mio cammin 1'amor!
Si, piu volte ha parlato
La sua voce al mio cuore;
Udita io 1l'ho sovente
Con la sua voce ardente dirm
Credi all'amor;
Chénier, tu sei amato!
(preso sottobraccio Roucher lo allontana dal caffe
Hottot)
Da tempo mi pervengono
Strane lettere
Or soavi, or gravi,
Or rampogne or consigli.
Scrive una donna misteriosa ognora.
In quelle sue parole

Bersi qui s'éloigne)

L'INCROYABLE
Non, je ne me trompe pas! La belle blonde
Etait bien avec elle!
J'ai découvert sa trace!

(il sort de sa poche un petit carnet sur lequel il
écrit rapidement)
La citoyenne Bersi, allure suspecte;
Feinte corruption;
A regardé Chénier du coin de 1l'oeil.
La surveiller!
André Chénier depuis quelques heures
Attend avec une anxiété fébrile évidente.
Le surveiller!

(il s'éloigne vers le fond.)
(Roucher entre du Cours-la-Reine)

CHENIER (1“apercevant)
Roucher!

ROUCHER

Chénier!

Je t'ai cherché toute la journée!
Je tiens ton salut.

(il lui montre une feuille)

CHENIER
Un passeport?

ROUCHER
Tu es partout ici en danger.
Sauve ta précieuse vie - pars!

CHENIER

Cacher mon nom... Fuir!
ROUCHER

Je t'en prie, Chénier!

CHENIER

Non! Crois-tu au destin?

Moi, j'y crois!

Je crols a une puissance secrete

Qui, bienveillante ou maléfique,

Guide nos pas

Ou les fourvoie sur les chemins divers
De l'existence humaine.

Une puissance ui dit a l'un

Tu seras poete. l'autre:

A toi une épée, sois soldat!

Eh bien, mon destin me veut peut-étre id.
Si mes désirs se réalisent, je resterai.

ROUCHER
Et sinon?

CHENIER

Sinon, je partirai

Et mon destin s'appelle amour.

Je n'al encore jamais aimé,

Pourtant souvent dans la vie

Sur mon chemin j'ai senti proche

La femme que le sort me destine ;
Belle, idéale, divine comme la poésie,
J'ai senti 1l'amour passer

Sur mon chemin

Oui, plus d'une fois a parlé

Sa voix a mon coeur,

Je 1l'ai souvent entendue avec sa voix
Ardente me dire crois a 1l'amour,
Chénier, tu es aimé !

(ayant pris par le bras Roucher, il 1'éloigne au café

Hottot)

Depuis un temps,

Je recgois des lettres étranges

Tant6t douces, tantdét graves,

Me grondant et me conseillant.

Une femme mystérieuse toujours les écrit.
Dans ses phrases
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Vibra un'anima!
Chi sia, indagato
Ho in vano.

ROUCHER
Ancor?

CHENIER (gli mostra una lettera)
Finora! Ma or guarda!

ROUCHER (legge)
Qui un ritrovo?

CHENIER
Ah, la vedro!

ROUCHER
La misteriosa alfin
Solleva il velo. Vediam.

(prende la lettera, 1'esamina e sorride ironica-—

mente alla firma «Sperenza »)
Calligrafia invero femminil!
Carta elegante!
(fiuta la lettera)
Ma, ohime, profumo alla rivoluzione!
(restituendo la lettera)
Questo gentil biglietto,
a profumo di rosa provocatore,
Chénier, io non m'inganno, lo giuro,
esce da un salottino
troppo noto all'amore;
Chénier, te l'assicuro,
il tuo destino ti ha dato il cuor
d'una Meravigliosa!
Riprendi il passaporto-—
e via la lettera!

CHENIER
Non credo !

ROUCHER

La femminil marea parigina

in onde irrequiete or qui rovescial!
lo le conosco tutte.

Passeranno, ed io ti mostrero

la bella misteriosal!

- Anfré Chénier -

On sent vibrer une ame
Qui est-elle?
Je 1'ai cherchée en vain.

ROUCHER
Encore?

CHENIER (Lui montrant une lettre.)
Jusqu‘a uaintenant! Mais regarde!

ROUCHER (Lisant.)
Un rendez-vous ici?

CHENIER
Ah, je la verrail!

ROUCHER
La belle mystérieuse
Souléve enfin le voile.Voyons cela.

(il prend la lettre, 1'examine et sourit
ment en voyant la signature «Espérance »)
Ecriture décidément féminine!

Papier élégant!

(il sent la lettre)

Mais, hélas, parfum a la Révolution!

(lui rendant la lettre)

Ce charmant billet,

au provocant parfum de rose,

Chénier, je ne me trompe pas, je le jure,
sort d'un petit salon

que l'amour connait trop;

Chénier, je te l'assure,

le destin t'a donné le coeur

d'une Merveilleuse!

Reprends le passeport

et jette la lettre!

CHENIER
Je ne te crois pas!

ROUCHER

La marée féminine parisienne

va se déverser ici en vagues agitées!
Je les connais toutes.

Elles vont passer, et je te montrerai
la belle mystérieuse!

(Intanto presso il ponte si accalca gran folla
nell'attesa dell'uscita dei Rappresentanti, 1 Cin-—

(Pendant ce temps, pres du pont, s'entas

quecento, e la bussola del patriottismo, Massimiliano

Robespierre.)

CHENIER
Una meravigliosa...
la divina creatura del mio pensier
sognata? Qui s'infrange la mia vita.
Ah! mio bel sogno addio, addio bel sogno!

ROUCHER

Una caricatura! Una moda!
La tua divina soave poesia
in fisciu alla Bastiglia!
e con rimesse chiome!

e il nero alla ciglia!

CHENIER (lacera la lettera)
Accetto i1l passaporto!

ROUCHER

E provvido consiglio!
(offrendogli il passaporto)

Vedi? Dal ponte Péronnet

s'agglomera la folla.

CHENIER

La eterna cortigiana !

Vi si schiera per curvare la fronte
al nuovo iddio!

LA FOLLA
UEcco laggiu Gérard!
Viva Gérard!

les Cing-Cents et le guide du patriotisme,
Robespierre.)

CHENIER
Une merveilleuse...
La créature divine que mes pensées ont
révée? Ici ma vie se brise.
Ah! mon beau réve adieu, adieu beau réve!

ROUCHER

Une caricature! Une gravure de mode!
Ta divine et suave poésie

En fichu a la Bastille!

Avec des cheveux apprétés!

Et du noir aux cils!

CHENIER (déchirant la lettre)
J'accepte le passeport!

ROUCHER

Ta décision est prévoyante!
(lui tendant le passeport)

Tu vois? Pres du pont Péronnet

La foule s'agglutine.

CHENIER

L'éternelle courtisane!

Elle s'aligne pour courber le front
Devant le nouveau dieu!

LA FOULE

Voila la-bas Gérard!
Vive Gérard!
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- Anfré Chénier -

(Gérard saluta, ma ad un cenno dell'incerdibile (Gérard salue, mais sur un signe de 1'incroyable, 1l
esce premurosco dalle file dei Rappresentanti e gli si sort rapidement des rangs des Représentants et s'approche,
avvicina lasciandosi trarre da lui in disparte.) laissant 1'incroyable 1'entrainera 1'écart.)
MATHIEU, LA FOLLA (vedendo comparire Robespierre) MATHIEU, LA FOULE (voyant apparaitre Robespierre)
Viva Robespierre! Evviva! Vive Robespierre! Bravo!

L'INCREDIBILE (a Gérard) L'INCROYABLE (a Gérard)
La donna che mi hai chiesto di cercare... La femme que tu m'as demandé de chercher...

e bianca ou bionda? ... est-elle blond clair ou foncé?
CHENIER (accennando a Robespierre) CHENIER (montrant Robespierre)

Egli cammina solo. Lui, il marche seul.

GERARD (all'incredibile) GERARD (& 1'incroyable)

Azzuro occhio di cielo Des yeux bleu ciel

sotto una fronte candida; sous un front blanc;

bionda la chioma con riflessi d'or;... des cheveux blonds aux reflets d'or...
ROUCHER (a Chénier) ROUCHER (a Chénier)

E quanto spazio ad arte Et quelle distance savamment calculée
fra il nume e i sacerdoti! entre le dieu et les prétres!

Ecco Tallien! Voici Tallien!

LA FOLLA LA FOULE

Barere!... Collot d'Herbois!... Barere!... Collot d'Herbois!...
Quello & Couthon!... Saint-Just! Lui, c'est Couthon !... Saint-Just!
CHENIER CHENIER

L'enigma! L'énigme!

GERARD GERARD

una dolcezza in viso ... une douceur sur le visage
ed un sorriso di donna non umano;... et un sourire de femme surnaturel;...
LA FOLLA LA FOULE
David!... Tallien!... Fréron!... David!... Tallien!... Fréron!...
Barras!... Fouché!... Barras!... Fouché!...

ROUCHER ROUCHER
Ultimo vedi? Vois—-tu le dernier?
GERARD GERARD

nel suo vestir modesto; ... dans ses modestes vétements;
pudico velo sovra il tesoro... un voile pudique sur le trésor...
CHENIER CHENIER
Robespierre il piccolo! Robespierre le petit!

LA FOLLA LA FOULE

Le bas!... Thuriot!... Carnot!... Le Bas!... Thuriot!... Carnot!...
GERARD GERARD

d'un seno vergineo, ... un sein virginal,
ed una bianca cuffia sulla testa. et une coiffe blanche sur la téte.
dammi codesta creatura vaga! Donne-la moi cette gracieuse créature!

Ti dissi: cerca! Indaga! Je t'ai dit: Cherche! Renseigne-toi!

Dinanzi mi & passata quai baleno un di, Elle est passée autrefois devant moi comme un éclair,
ma poscia 1l'ho perduta! mais depuis je 1l'ai perdue!

Or piu non vivo; peno! Depuis, je ne vis plus, je souffre!

Mi salva tu da questa angoscia Sauve-moi de cette angoisse

e tutto avrai! et tu auras tout!

L'INCREDIBILE L'INCROYABLE

Stasera la vedrai! Tu la verras ce soir!

(segue sempre con vivo interesse, attaccandosi (I1 suit toujours avec un vif intérét, s'attachant a
ai loro passi, Chénier e Roucher) leurs pas, Chénier et Roucher.)

(Non ancora si sono allontanati pet Cours-la- (Les Représentants de la Nation ne se sont pas
Reine 1 Rappresentanti della Nazione, che a tra- encore éloignés par le Cours—-la-Reine qu'a tra
verso 1 giardini delle Tuileries appare una viva-— vers les jardins des Tuileries apparait un groupe
cissima schiera di Meravigliose, ultima Bersi.) trés animé de Merveilleuses, Bersi la derniere.)
ROUCHER (a Chénier) ROUCHER (a Chénier)

Eccole! Strani tempi! Les voila! Dréle d'époque!

La vanno i pensatori. Les penseurs vont par la.

Qui que'visi giocondi: Ici, ces visages souriants

di qui facile cosa par ici, il sera facile

scoprir la misteriosa! de découvrir la belle mystérieuse!
CHENIER CHENIER

Partiam! Allons-nous-en!
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ROUCHER
Guarda!

(Incomincia a farsi buio.)

BERSI (a Roucher)
Non mi saluti?

(rapidamente gli sussurra)
Trattieni Chénier. Sono spiata!

ROUCHER
Sta ben.

(L'incredibile entra in mezzo arditamente fra
Bersi e Roucher.)

L'INCREDIBILE
Procace Bersi, qui sono ancor per te!
Meco giu scendi?

BERSI
Per poco?

CHENIER
Una meravigliosa!

L'INCREDIBILE
Non ti chiedo che una Trenitz.

ROUCHER
Ho indovinato?

BERSI
Perché no?

CHENIER
Che mi vuol dir?

L'INCREDIBILE
Scendiam?

BERSI
Scendiam !
(segue 1'incredibile nei sotterranei del caffe)
ROUCHER
E sera. Ora propizia.
E all'alba di domani
via in cammino!

CHENIER
O mio bel sogno addio!

(Bersi ritorna. L'incredibile appare dietro un
vaso di fiori e osserva e ascolta.)

BERSI

Andrea chénier? Fra poco, a te,

una donna minacciata da gran periglio
qui verra. La attendi !

(indica 1'altare di Marat)

- Anfré Chénier -

ROUCHER
Regarde!

BERSI

(Le soir commence a tomber)

(a Roucher)

Tu ne me salues pas?

Retiens ici Chénier.

(elle lui murmure rapidement)
Je suils épiée!

ROUCHER
D'accord.

(L'incroyable s'interpose hardiment entre Bersi

et Roucher.)

L'INCROYABLE

Provocante Bersi,

je suis revenu pour toi!

Descends—-tu avec moi?

BERSI
Pour peu de temps?

CHENIER

Une

merveilleuse!

L'INCROYABLE
Je ne te demande qu'une Trénitz.

ROUCHER
Ai-je deviné?

BERSI
Pourquoi pas?

CHENIER

Que

veut-elle me dire?

L'INCROYABLE
Nous descendons?

BERSI
Descendons!

(elle suit 1'incroyable au sous-sol du café)

ROUCHER

C'est le soir.

L'heure propice.

Et demain a 1'aube,
en route!

CHENIER

Adieu,

vase de fleurs,

mon beau réve!

(Bersi revient. L'Incroyable apparait derriére un

il observe et écoute.)

BERSI

André Chénier!
va venir vers toi.

Bientdt, une dame
Un grand danger la menace.

Attends-la ici!

(L'incredibile scompare rapidamente dentro il Caffe)

CHENIER (trattenendola)
Dimmi il suo nome!

BERSI

Il suo nome... Speranza!

CHENIER
lo la verra!

(Bersi fugge via.)

ROUCHER

La ignota tua scrittice?

No... & un tranello! E un agguato!
CHENIER

M'armero!

(elle montre 1'autel de Marat)
(L'incroyable disparait rapidement dans le café.)

CHENIER (la retenant)
Dis-moi son nom!

BERSI

Son

nom. .. Espérance!

CHENIER
Je la verrai!

(Bersi s'enfuit)

ROUCHER
L'inconnue qui t'écrit?

Non...

C'est un piege! Une embuscade!

CHENIER
Je serai armé!
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- Anfré Chénier -

(si allontana bruscamente da lui per 1'ex Cours-la-
Reine)

ROUCHER
Ah, vegliero su lui!

(E notte. Si accendono i lampioni del ponte e quelli
dell'imboccatura del Cours-la-Reine. Appariscono tre
pattuglie da diverse direzioni, percorrendo lentamente
le vie. Mathieu riappare e viene a dar lume alla lanter-
na dell'altare di Marat.)

MATHIEU (canterellando la Carmagnola)
La-la la-la la-la, ecc

(Si allontana.)

(L'incredibile esce guardingo dal Caffe e va a porsi
allo sbocco della via laterale al Caffé, nascondendosi
dietro 1'angolo.)

L'INCREDIBILE
Ecco il mio piano & fatto.
Ora attendiamo!

(Sul ponte péronnet appare una forma di donna, che
si avanza cautamente. E Maddalena, vestita da officiosa.)

MADDALENA
Ecco l'altare...
(si guarda intorno,
Ancor nessuno...
Ho paura...

impaurita da quel silenzio)

(L'incredibile guarda, ritraendosi giu per 1'ex
Cours—la-Reine. Infatti di la appare 1'ombra di
un uomo avvolto in un ferraiolo a pellegrina.)

MADDALENA (commossa)
E lui! Andrea Chénier!

CHENIER
Son io.

(Maddalena tenta di parlare, ma la commozione sua
e grande e non puo profferir parola.)

CHENIER (sorpreso dal silenzio)
Deggio seguirti ?Sei mandata ?
Di', chi mi brama.

MADELEINE (appoggiandosi tremante all'altare)
Io!

CHENIER (ingannato dall'abbigliamento)
Tu? Ebben chi sei?

(L'incredibile cautamente si porta piu vicino ai
due, nascondendosi dietro un albero.)

MADDALENA
Ancor ricordi !

CHENIER (cerca nella memoria)
Si, mi ricordo.

(Per richiamarglisi alla mente, Maddalena ri-
da le parole che Chénier le ha rivolto la sera
del loro incontro al castello di Coigny.)

MADDALENA
« Non conoscete amor! »

CHENIER (a quel soave ricordo, sorpreso si entu-—
si siasma)

Nuova questa voce

Non mi parla !

MADDALENA
..Amor, divino dono

(i1 s'éloigne brusquement de lui par 1'ancien Cours-la-
Reine)

ROUCHER
Ah, je vais veiller sur lui!

(i1 fait nuit. On allume les réverberes du pont et ceux
de 1'entrée du Cours-la-Reine. Apparaissent trois pa-
trouilles venant de différentes directions et qui parcou-—
rent lentement la scene. Apparait Mathieu, qui vient
d'allumer la lanterne de 1'autel de Marat.)

MATHIEU (fredonnant la Carmagnole)
La-la la-la la-la, etc...

(I1 s'éloigne)

(L'incroyable sort avec circonspection du café et va se
poster au début de la rue latérale, en se cachant juste
au coin.)

L'INCROYABLE
Mon plan est fait.
I1 ne me reste plus qu'a attendre!

(Sur le pont Péronnet apparait une silhouette féminine,
qui s'avance avec précaution. C'est Madeleine en servante)

MADELEINE
Voici l'autel...
(Effrayée par le silence,
Personne encore...
J'ai peur...

elle regarde autour d'elle.)

(L'incroyable 1'observe puis recule vers 1'ancien
Cours—-la—-Reine. Surgit une silhouette masculine envelop-—
pée dans une grande cape.)

MADELEINE (émue)
C'est lui! André Chénier

CHENIER
C'est moi.

(Madeleine veut parler, mais son émotion est si grande
qu'elle ne peut dire un mot.)

CHENIER (Surpris de ce silence.)
Dois-je te suivre ? Qui t'envoie ?
Dis-moi qui veut me voir ?

MADELEINE (S'appuyant, tremblante, a 1'autel.)
Moi

CHENIER (Trompé par son habit.)
Toi? Mais qui es-tu?

(L'incroyable se rapproche prudemment du couple et se
cache derriere un arbre.)

MADELEINE
Ne te souviens-tu pas?

CHENIER (Cherchant dans sa mémoire.)
Oui, je me souviens.

(Pour qu'il la reconnaisse, Madeleine répete les
paroles que Chénier lui a adressées le soir de leur
rencontre au chdteau de Coigny.)

MADELEINE
« Vous ne connaissez pas l'amour! »
CHENIER (Saisi et transporté par le doux souvenir.)

Cette voix ne me parle pas
Pour la premiere fois.

MADELEINE

L'Amour, don divin,
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- Anfré Chénier -

Non Io schernir. »

CHENIER
Ch'io vi vegga !

MADDALENA
Guardatemi!

(scostando la
lampada che arde

mantiglia si avanza sotto la luce della
davanti all'altare di Marat)

CHENIER
Ah, Maddalena di
Voi? Voi!

Coigny!

L'INCREDIBILI
(Si lei! La bionda!
da Gérard!)

Or tosto

(cautamente si allontana)

MADDALENA
Guardate la... Un'ombra!

(Chénier
ma non vede

va all'angolo dove prima era L'incredibile,
alcuno.)

CHENIER
Nessuno! Pur questo loco
E periglioso.

MADDALENA

Fu Bersi che 1'ha scelto.

Se un periglio ne minaccia,
Sono un'officiosa che le viene
A recai la sua mantiglia.

CHENIER

La mia scrittrice?

Voi la ognor celata amica mia,
Ognor fuggente?

MADDALENA

Eravate possente,

Io invece minacciata;

Pur nella mia tristezza pensai sovente

D'impetrar da voil pace e salvezza,

Ma non 1l'osai!

E ognora il mio destin

Sul mio cammin vi sospingea!

Ed io vi vedeva

E ognor pensavo voi

Come a un fratello!

E allora vi scriveva quanto il cuore

O il cervello

Dettavami alla mente.

Il cuor che me dicea che difesa

Avreste quella

Che v'ha un giorno offesa!
(Chénier, dimentico d'ogni cosa,

affascinato.)

Al mondo Bersi

Sola mi vuol bene

E lei che m'ha nascosta.

Ma da un mese

V'ha chi mi spia

E m'insegue.

Ove fuggir?

Fu allora che pure voi non piu

Potente seppi...

E son venuta.

Udite! Son solal!

Son sola e minacciata!

Son sola al mondo!

Ed ho paura!

Prottegermi volete?

Spero in voi!

ascolta rapito,

CHENIER

Ora soave,

Sublime ora d'amore!
Possente l'anima
Sfida il terrore!

Ne doit étre raillé. »

CHENIER
Si je pouvais voir son visage !

MADELEINE
Regardez-moi

(Ecartant sa mantille, elle s'avance sous la lumiére de

la lampe qui brule devant 1'autel de Marat.)

CHENIER
Ah ! Madeleine de Coigny...!
Vous! Vous!

L' INCROYABLE
(Oui! C'est elle! La blonde!
Allons vite trouver Gérard!)

(il s'éloigne avec précaution.)

MADELEINE

Regardez, la-bas... Une ombre!

(Chénier court au coin de la rue, la ou,

tét, se cachait 1'incroyable,
CHENIER
Personne! Mais ce lieu

Est dangereux.

MADELEINE

C'est Bersi qui 1'a choisi.

Si un danger menace,

Je dirai que je suis une servante
Qui vient lui rapporter sa mantille.

CHENIER

Est-ce vous qui m'écriviez?
Vous mon amie toujours cachée,
Toujours insaisissable?

MADELEINE
Vous étiez puissant
Et moi menacée;
Pourtant dans ma tristesse,
J'ail souvent pensé
Obtenir de vous la paix et le salut,
Mais je ne 1l'osai point!
Et toujours le destin vous conduisait
Sur mon chemin ! Je vous voyais
Et toujours je pensais a vous
Comme a un frere !
Alors je vous écrivais
tout ce que mon coeur
Ou ma téte me dictait.
Ce cceur qui me disait
Que vous auriez
Défendu celle qui un jour

(Chénier, ne se rappelant de rien,
fasciné)
Vous avait offensé!
Bersi est seule au monde
A me vouloir du bien.
C'est elle qui m'a cachée.
Mais depuis un mois
On m'épie, on me suit.
Oou fuir?
Ce fut alors que
Que vous n'étiez
Et je suis venue.
Ecoutez! Je suis
Seule et menacée!
Seule au monde!
Et j'ai peur!
Voulez-vous me protéger?
J'espére en vous!

écoute,

j'appris
plus puissant...

seule

CHENIER

Heure exquise,
Sublime heure d'amour
La force de 1'ame
Défie la terreur!
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- Anfré Chénier -

Mi fai puro

II cuore d'ogni vilta!
Bramo la vita

E non temo la morte!
Ah rimani infinita!

MADDALENA
Vicina nei perigli?
Vicina nel terror?

CHENIER
Al braccio mio non piu timore!
Fino alla morte insieme?

MADELEINE, poi CHENIER
Fino alla morte insieme!

MADDALENA

Ah ! Ora soave,
Sublime ora d'amore !
Possente l'anima...
Sfida il terrore!

CHENIER
Mi fai puro il cuore.

MADDALENA
Mi fai puro il cuore.

CHﬁNIER, MADELEINE

Non temo la morte,

Non temo!

Ora soave!

Fino alla morte insiem!

(Gérard appare,
cre-dibile.)

corre verso di loro seguito dall'in-
GERARD
Fs Maddalena di Coigny!

MADDALENA

Gérard!

GERARD

A guisa di notturna io vi ritrovo!

(fa per strappare 1'un dall'altra)

CHENIER (minaccioso)
Segui per la strada tua !

GERARD
E merce proibita!
(Chénier leva rapidamente Io stocco dentro al basto-

ne e ne sferza il viso a Gérard. Vedendo accorrere
Roucher gli addita Maddalena.)

CHENIER (a Roucher)
Salvala!

(Rouchers'allontana con Maddalena)

GERARD (all'incredibile)
Inseguilal!

(sguaina la spada, si getta contro Chénier)

ROUCHER (spiana contro 1'incredibile un paio di
tasca)
Bada!

L'INCRIDIBILE (arretra appigliandosi a piu prudente

consiglio.)
Alla sezione!

(fugge)

GERARD (Buttandosi contro Chénier)
Io ti rubo a Sanson!

Tu purifies mon coeur

De toute vilenie

J'adore la vie

Et ne crains point la mort!
Ah ! Reste avec moi toujours!

MADELEINE
Dans le danger?
Dans la terreur?

CHENIER
A mon bras tu n'auras plus peur!
Jusqu'a la mort ensemble!

MADELEINE, puis CHENIER
Jusqu'a la mort ensemble

MADELEINE

Ah 1 Heure exquise,
Sublime heure d'amour
L'ame forte...

Défie la terreur!

CHENIER
Tu purifies mon coeur.

MADELEINE

Tu purifies mon coeur.
CHENIER, MADELEINE

Je ne crains pas la mort,
Non je ne la crains pas!
Heure exquise!

Jusqu'a la mort ensemble!

(Apparait Gérard, il court vers eux, suivi par 1'in-
croyable.)

GERARD
Madeleine de Coigny

MADELEINE
Gérard!

GERARD
Je vous retrouve en oiseau de nuit!

(i1 veut les séparer)

CHENIER (menagant)
Suis ton chemin!

GERARD
C'est un fruit défendu!

(Chénier tire rapidement 1'épée de sa canne et en
fouette le visage de Gérard. Voyant accourir Roucher, il

luli montre Madeleine.)

CHENIER (& Roucher)
Sauve-la !

(Roucher s'éloigne avec Madeleine.)

GERARD (& I'incroyable)
Suis-la!

(dégainant son épée, il se jette sur Chénier)
ROUCHER (braquant sur 1'incroyable une paire pistole da
de pistolets)

Attention !

L'INCROYABLE (se pliant a ce conseil plus prudent,
A la section!

(il s'enfuit)

GERARD (se jetant sur Chénier)
Je te vole a Samson!
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- Anfré Chénier -

CHENIER (deridendolo)
Tu non sei che un frate!
Sei Cha bot?

GERARD
Ah!

(cade ferito sui gradini dell'altare di Marat)
Sei Chénier... Fuggi!

(soffocato)

Il tuo nome Fouquier-Tinville ha scritto.
(con un rantolo)
Va! Proteggi Maddalena!

(Chénier fugge.)

L'INCRIDIBILE (lontano)
Al ponte Péronnet!

(Da tutte le parti irrompe gente. L'Incredibile
conduce guardie nazionali.)

MATHIEU
Gérard ferito!

LA FOLLA
Ferito?

L'INCRIDIBILE
Il feritore...

LA FOLLA
ITI feritore?

(Gérard si solleva con uno sforzo e guardando 1'in-—
credibile gli impedisce di parlare.)

GERARD
Ignoto!

(sviene)

MATHIEU (sui grandini dell'altare)
L'han fatto assassinare i Girondini!

LA FOLLA
Morte! Morte! Morte ai Girondini!
Morte! Morte! Morte!

ATTO III

La Sezione Prima del Tribunale Rivoluzionario.

Vasto stanzone a piano terreno ridotto per una
meta a tribunale, 1'altra riservata al pubblico.
Sulla tavola della presidenza sta collocata una
colossale urna di legno dipinto. Dietro la tavola
un gran drappo tricolore, steso su due picche,
portante scritto

Cittadini! la patria ¢ in pericolo!
Mathieu e Orazio Coclite stanno presso
all'urna. L'altra meta dello stanzone e stipata
da gente diversa. Si raccolgono pubbliche of-
Mathieu apostrofa i presenti,; tiene il suo thieu
bruciagola nella mano e vi aspira, fra parola e
parola, ingorde boccate.

MATHIEU

Dumouriez traditore e Giacobino

¢ passato ai nemici - il furfantaccio!

Coburgo, Brunswitch, Pitt-

crepi di peste! - e il vecchiolupanare

dell'Europa tutta, contro ci stanno!

Oro e soldati!

Onde quest'urna ed io che parlo

a vol rappresentiam 1'immagine della patria!
(silenzio, nessuno va ad offrire)

Nessun si move?

Che la ghigliottina ripassi ad ognun

la testa e la coscienza!

CHENIER (le raillant)
Tu n'es gqu'un moine!
Et tu te crois Chabot?

GERARD
Ah!

(blessé, 11 tombe sur les marches de 1'autelde Marat)
Tu es Chénier... Echappe-toi!

(étranglé)

Fouquier-Tinville a écrit ton nom.
(dans un réale)
Va! Protege Madeleine!

(Chénier s'enfuit)

L'INCROYABLE (au loin)
Au pont Péronnet!

(De tous les cdétés des gens accourent. L'incroyable
conduit des gardes nationaux.)

MATHIEU
Gérard est blessé?

LA FOULE
Blessé?

L'INCROYABLE
Son agresseur...

LA FOULE
Son agresseur?

(Gérard se souleve avec effort et regardant 1'Incroyable,
trouve encore le courage de 1'empécher de parler.)

GERARD
Je ne le connais pas!

(il s'évanouit)

MATHIEU (se dressant sur les marches de 1'autel)
Les Girondins 1l’ont fait assassiner

LA FOULE
A mort! A mort! A mort les Girondins!
A mort! A mort! A mort!

ACTE III

La Premiere Section du Tribunal Révolutionnaire.

Une vaste salle au rez-de—-chaussée