



## ***Giacomo Puccini***

(1858 - 1924)

### ***La Rondine***

Opéra en trois actes, livret de Giuseppe Adami, d'après un texte allemand d'Alfred Willner et Heinz Reichert.

Créé à l'Opéra de Monte-Carlo, le 27 mars 1917, avec Tito Schipa dans le rôle de Ruggero.

#### Rôles

---

|  |                 |
|--|-----------------|
| <b>Magda de Civry,</b>                         | (soprano)       |
| <b>Lisette,</b> sa bonne                       | (soprano)       |
| <b>Ruggero Lastouc,</b> un jeune homme         | (ténor)         |
| <b>Prunier,</b> un poète                       | (ténor)         |
| <b>Rambaldo Fernandez,</b> protecteur de Magda | (baryton)       |
| <b>Périchaud,</b> ami de Rombaldo              | (baryton/basse) |
| <b>Gobin,</b> ami de Rombaldo                  | (baryton)       |
| <b>Crebillon,</b> ami de Rombaldo              | (basse)         |
| <b>Yvette,</b> femme légère, amie de Magda     | (soprano)       |
| <b>Bianca,</b> femme légère, amie de Magda     | (soprano)       |
| <b>Suzy,</b> femme légère, amie de Magda       | (mezzo-soprano) |
| Un majordome                                   | (basse)         |
| Une voix                                       | (soprano)       |

#### Argument

---

L'action se passe à Paris et sur la Côte d'Azur, sous le Second Empire.

#### Acte I

---

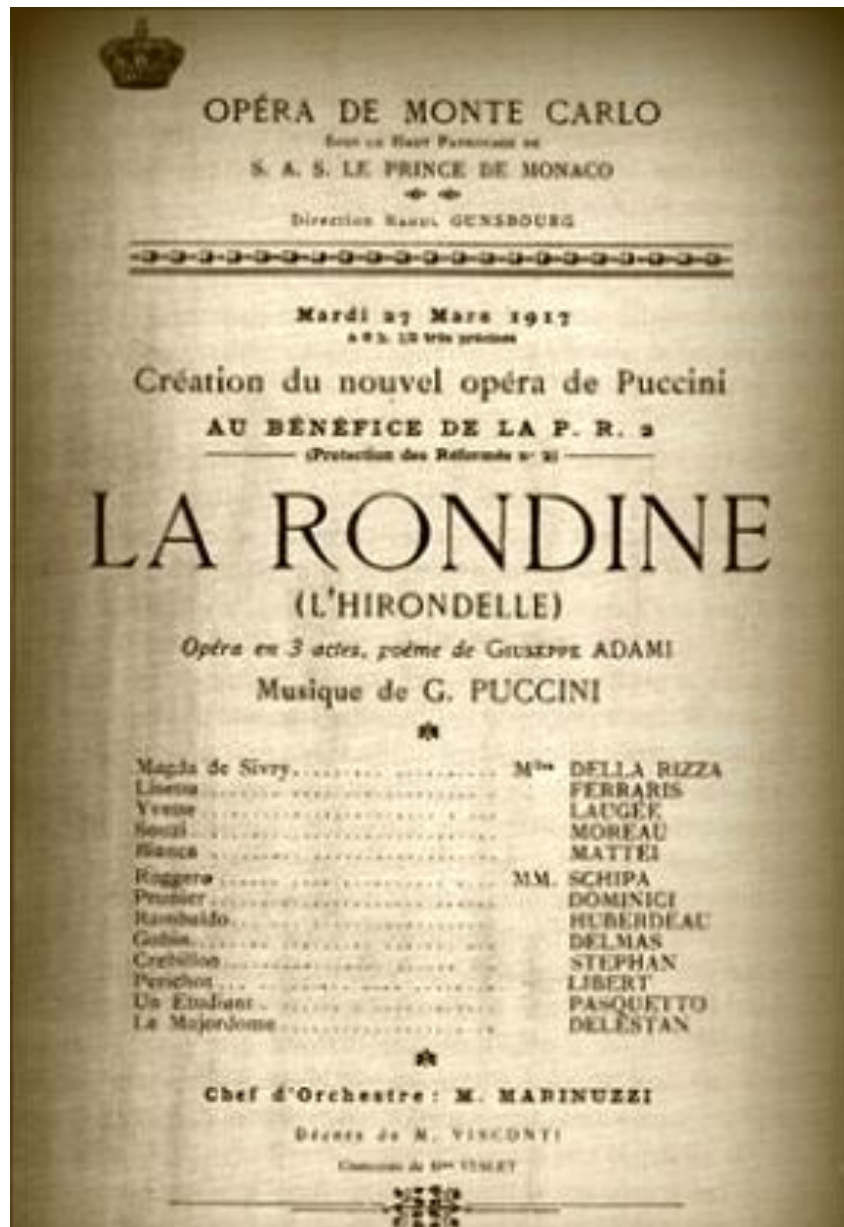
Lors d'une réception au salon de Magda, Prunier déclare que l'amour est dans l'air du soir. Il commence alors à chanter sa dernière composition, que Magda termine. Elle explique qu'en tant que protégée de Rambaldo, elle n'a jamais connu l'amour véritable. Elle se remémore son enfance, sa tante, et un jeune étudiant qu'elle a brièvement connu et aimé. Le jeune homme, Ruggero, entre et est introduit à Rambaldo. Il demande alors où il peut trouver le meilleur endroit de Paris pour passer la soirée. Tous les invités s'accordent à dire que le bal de Chez Bullier est l'endroit qu'il recherche. Après que les invités sont partis, Prunier revient discrètement pour emmener Lisette, la bonne, au bal. Puis, sur un coup de tête, Magda se déguise et décide d'aller également chez Bullier.

## Acte II

Chez Bullier, tout le monde chante et danse. Magda rencontre Ruggero, ils dansent et tombent amoureux. Lisette reconnaît Magda, mais Prunier lui dit qu'elle se trompe et que le vin lui fait tourner la tête. À table, Lisette avoue qu'elle a emprunté des bijoux et des vêtements de sa maîtresse, Magda. Rambaldo entre, et Magda demande discrètement à Prunier d'éloigner Ruggero de la vue de Rambaldo. Ce dernier demande des explications, Magda lui explique qu'elle a enfin trouvé l'amour et qu'elle veut quitter Rambaldo pour le jeune homme. Rambaldo s'en va, le couple se réunit et chacun avoue son amour pour l'autre.

## Acte III

Magda et Ruggero habitent une maisonnette au bord de la mer. Il ne sait pas comment il va payer les dettes qui s'accumulent, et annonce qu'il a écrit à ses parents pour demander leur accord afin d'épouser Magda. Magda est touchée profondément, mais sait qu'elle ne peut l'épouser en raison de son passé. Prunier et Lisette arrivent. Lisette a eu une carrière d'actrice aussi brève que désastreuse, constamment critiquée par Prunier. Elle supplie alors Magda de bien vouloir la reprendre en tant que bonne, Magda accepte. Prunier lui annonce que Rambaldo veut la regagner et qu'elle ne peut se permettre de continuer à vivre ainsi. Ruggero revient avec l'accord écrit de ses parents, mais Magda lui avoue finalement tout. Comme l'hirondelle, elle retourne auprès de Rambaldo et délaisse Ruggero, dont le cœur est à jamais brisé.



# LA RONDINE

Puccini  
Livret de Giuseppe Adami

## Personnages

**MAGDA**, maitresse de Rombaldo.      **LISETTE**, sa femme de chambre.  
**RUGGERO**, un jeune homme.      **PRUNIER**, un poète.  
**RAMBALDO**, riche parisien.  
**PÉRICHAUD**, **GOBIN**, **CRÉBILLON**, amis de Rombaldo.  
**YVETTE BIANCA**, **SUZY**, femmes légères, amies de Magda

-----  
L'action se déroule à Paris sous le Second Empire  
-----

## ATTO PRIMO

*Un salone elegantissimo in casa di Magda a Parigi. Nell'angolo di destra una serra-veranda a grandi vetrate, oltre le quali si vede una parte delle Tuileries in pieno crepuscolo. La porta d'entrata, assai grande e decorata da un ricco cortinaggio, è un poco a sinistra, nella parete di fondo. A sinistra - in primo piano - una piccola porta conduce al boudoir. Vi si accede per una scaletta di pochi gradini, con ringhiera di legno. Nel fondo, a destra - primo piano - un caminetto di marmo sormontato da un grande specchio. Presso il caminetto due poltrone e un piccolo tavolo basso. Molti altri piccoli tavoli, poltrone, sedie, divani, son distribuiti qua e là con arte e gusto. Presso la veranda, un paravento. Sulle pareti, arazzi e stampe preziose. Sui mobili, ninnoli e fiori. A destra - metà sala - un pianoforte a coda ricoperto da un ricco broccato. Sul piano un vaso di rose rosse. Vicino al pianoforte una lampada a stelo con grande abatjour. Altre piccole lampade velate da abatjour a diversi colori, sui tavoli, diffondono una luce intima e sobria. Quando si schiude il velario i riflessi rossastri del tramonto illanguidiscono.*

*(Rambaldo Fernandez è a destra, verso il fondo, e insieme con lui sono gli amici Périchaud, Gobin, Crébillon. Yvette, Bianca e Suzy si sono avvicinate a Prunier, il quale, appoggiato al pianoforte, le intrattiene con sottile vivacità. Magda de Civry sta qui versando il caffè che Lisette serve, scodinzolando rapidissima e petulante da un gruppo all'altro)*

**YVETTE** (con una risata)  
Ah! no! no!

**BIANCA**  
Non dite questo!

**PRUNIER**  
Signore! Vi contesto il diritto di ridere!

**YVETTE**  
E noi quello  
di parlar sul serio!

**PRUNIER**  
È pura verità!

**MAGDA** (avvicinandosi)  
La verità sarebbe?

**PRUNIER**  
Una cosa assai grave:  
A Parigi si ama!  
Imperversa una moda  
nel gran mondo elegante:

## ACTE I

*Un salon très élégant dans la maison de Magda, à Paris. À droite, une serre-véranda à grande verrière, à travers laquelle on voit une partie des Tuileries dans le crépuscule. La porte d'entrée, grande et décorée d'une riche tenture, se trouve légèrement à gauche, sur le mur du fond. À gauche - au premier plan - une petite porte mène au boudoir. On y accède par un petit escalier de quelques marches, avec rampe de bois. Au fond, à droite - au premier plan - une cheminée de marbre surmontée d'un grand miroir. Près de la cheminée, deux fauteuils et une petite table basse. Beaucoup d'autres petites tables, fauteuils, chaises et divans sont disposés ça et là, avec art et goût. Près de la véranda, un paravent. Sur les murs, des tapisseries et des estampes précieuses. Sur les meubles, des bibelots et des fleurs. À droite, un piano à queue recouvert d'un riche brocard. Sur le piano, un vase de roses rouges. Non loin du piano, une lampe sur pied avec un grand abat-jour. D'autres petites lampes, avec des abat-jour de diverses couleurs, sur les tables, répandent une lumière intime et sobre. Lorsque le rideau s'ouvre, les reflets rougeoyants du couchant s'alanguissent.*

*(Rambaldo Fernandez est à droite, vers le fond, avec ses amis Périchaud, Gobin et Crébillon. Yvette, Bianca et Suzy se sont approchées de Prunier, qui, appuyé au piano, leur parle avec une vivacité légère. Magda verse le café et Lisette sert, toute frétilante, allant très vite d'un groupe à l'autre.)*

**YVETTE** (avec un rire)  
Ah! non! non!

**BIANCA**  
Ne dites pas ça!

**PRUNIER**  
Mesdames! Je vous conteste le droit de rire !

**YVETTE**  
Et nous celui  
de parler sérieusement !

**PRUNIER**  
C'est la pure vérité !

**MAGDA** (s'approchant)  
Et la vérité serait?

**PRUNIER**  
Une chose très grave:  
à Paris on aime !  
Une mode fait rage  
dans le grand monde élégant:

L'Amor sentimentale!

**LISETTE** (*interrompendolo vivacemente*)

Ma non dategli retta!  
Amor sentimentale?  
Storie! Si vive in fretta:  
"Mi vuoi?" "Ti voglio."  
È fatto!

**PRUNIER** (*con esagerato risentimento si rivolge a Magda accennando a Lisette*)  
Il suo contegno mi ripugna!

**MAGDA** (*intervenendo benevolmente*)

Poeta, perdonate!  
In casa mia  
l'anormale è una regola.  
(a Lisette)  
Tu, via!

**LISETTE** (*con un inchino*)  
Io ritorno al mio servizio  
se del mio giudizio  
non si sa che far!

(*Esce rapida.*)

**MAGDA** (*sedendo presso Prunier*)

Dunque, raccontavate?

**PRUNIER**

Che la moda è romantica:  
Sguardi amorosi,  
strette furtive,  
baci, sospiri,  
ma niente più!

(*Yvette, Bianca, Suzy, giocando comicamente intorno a Prunier*)

**YVETTE**

Amore!

**SUZY**

O cielo!

**YVETTE**

lo struggo!

**BIANCA**

Svengo!

**SUZY**

lo cedo!

**YVETTE**

lo muoio!

**BIANCA**

Illanguidisco tutta!

**YVETTE**

Consolami, Poeta!

**SUZY**

Assistimi, fortuna!

**BIANCA**

Dammi un chiaro di luna...

**YVETTE**

...e un verso del Musset!

**MAGDA** (*interrompendo il gioco delle amiche*)

Non scherzate!

**PRUNIER** (*colpito dal gesto di Magda*)

La moda v'interessa?

**MAGDA**

Può darsi! Continuate.

l'amour sentimental!

**LISETTE** (*l'interrompant impétueusement*)

Mais ne l'écoutez pas !  
L'amour sentimental ?  
Sornettes! On vit à toute allure.  
« Tu me veux? » « Je te veux »  
C'est fait!

**PRUNIER** (*avec une attitude de ressentiment exagérée, il se tourne vers Magda, indiquant Lisette*)  
Sa conduite me choque!

**MAGDA** (*l'interrompant, plaisamment*)

Poète, pardon !  
Chez moi  
l'anormal est une règle.  
(à Lisette)  
Toi, file!

**LISETTE** (*avec une révérence*)

Je retourne à mon service  
si on n'a que faire  
de mon opinion !

(*Elle sort rapidement.*)

**MAGDA** (*s'asseyant près de Prunier*)

Donc, vous racontiez ?

**PRUNIER**

Que la mode est au romantisme:  
regards amoureux,  
enlacements furtifs,  
baisers, soupirs,  
mais rien de plus!

(*Yvette, Bianca et Suzy jouent la comédie autour de Prunier.*)

**YVETTE**

Mon amour!

**SUZY**

O ciel!

**YVETTE**

Je m'évanouis!

**BIANCA**

Je brûle!

**SUZY**

Je cède!

**YVETTE**

Je meurs!

**BIANCA**

Je suis tout alanguie!

**YVETTE**

Poète, console-moi!

**SUZY**

Assiste-moi, ô fortune!

**BIANCA**

Donne-moi un clair de lune...

**YVETTE**

...et un vers de Musset!

**MAGDA** (*interrompant le jeu de ses amies*)

Ne plaisantez pas!

**PRUNIER** (*frappé par le geste de Magda*)

La mode vous intéresse ?

**MAGDA**

C'est possible! Continuez.

(Nel frattempo Crébillon che sfogliava un giornale pare colpito da una notizia che s'affretta a indicare a-gli altri. Tutti si aggruppano vicino a lui leggendo, poi sembrano discutere animatamente. Solo Rambaldo non se ne mostra stupito. L'annuncio di questo crac finanziario - che tale è la notizia - non turba i suoi propri affari.)

**PRUNIER**

La malattia - diciamo epidemia  
o meglio è dir follia -  
fa strage nel mondo femminile!

(Tutte gli si avvicinano attente.)

È un microbo sottile  
che turbina nell'aria.  
Vi prende di sorpresa  
e il cuor non ha difesa!

**YVETTE, BIANCA, SUZY** (con comica preoccupazione)

È un microbo sottile  
che turbina nell'aria?  
Ci prende di sorpresa? Ah!  
Nessuno può salvarsi,  
tanto è oscura l'insidia!  
Mai nessun si salverà! Mai più!

(a bassa voce, quasi con terrore)

Nessuna?

**PRUNIER** (gravemente ripete)

Nessuna, nessuna!  
Anche Doretta.

**YVETTE, BIANCA, SUZY**

Doretta? Chi sarebbe?

**PRUNIER**

La mia nuova eroina:  
una cara donnina  
che fu presa dal male  
e immortalai tal quale  
nell'ultima canzone.

**YVETTE, BIANCA, SUZY**

La vogliamo sentir!

**PRUNIER** (con comica ironia)

Ne potreste soffrir!

**YVETTE, BIANCA, SUZY**

Non fatevi pregar!

**MAGDA**

V'impongo di cantar!

(e voltandosi dal gruppo degli uomini)

E voi, laggiù, silenzio!

(con esagerata solennità)

Il Poeta Prunier,  
gloria della nazione,  
dega le nostr  
orecchie d'una nuova canzone!

**RAMBALDO** (alzandosi)

Argomento?

**PRUNIER**

L'Amore!

**RAMBALDO** (sedendo)

Il tema è un po' appassito!

**MAGDA**

L'Amore è sempre nuovo!

(Périchaud, Gobin, Crébillon, annuiscono.)

(a Prunier, invitandolo al piano)

Sù, Poeta!

**YVETTE, BIANCA, SUZY**

Sù, Poeta!

**PRUNIER**

Mi provo!

(Egli accende la lampada a stelo vicino al pianoforte,

(Pendant ce temps, Crébillon, qui feuilletait un journal, semble frappé par une nouvelle qu'il s'empresse de montrer aux autres. Tous se groupent auprès de lui et lisent, puis semblent discuter avec animation. Seul Rambaldo n'en paraît pas frappé. L'annonce de ce krack financier - car telle est la nouvelle - ne dérange pas ses propres affaires.)

**PRUNIER**

La maladie - disons l'épidémie,  
ou pour mieux dire folie,  
fait des ravages dans le monde féminin!

(Toutes s'approchent, attentives.)

C'est un microbe léger  
qui tourbillonne dans l'air.  
Il vous prend par surprise  
et le coeur est sans défense!

**YVETTE, BIANCA, SUZY** (avec une préoccupation comique)

Est-ce un microbe léger  
qui tourbillonne dans l'air?  
Est-ce qu'il nous prend par surprise! Ah!  
Aucun ne peut en réchapper  
tant le piège est obscur!  
Aucun jamais n'en réchappera! Jamais!

(à voix basse, presque avec terreur)

Aucune?

**PRUNIER** (répète gravement)

Aucune, aucune !  
Même pas Doretta.

**YVETTE, BIANCA, SUZY**

Doretta? Qui est-ce?

**PRUNIER**

Ma nouvelle héroïne  
une charmante petite femme  
qui fut saisie par le mal  
et que j'ai immortalisée telle quelle  
dans ma dernière chanson.

**YVETTE, BIANCA, SUZY**

Nous voulons l'entendre!

**PRUNIER** (avec une ironie comique)

Vous ne la supporterez pas!

**YVETTE, BIANCA, SUZY**

Ne vous faites pas prier!

**MAGDA**

Je vous ordonne de chanter!

(et, se tournant vers le groupe des hommes)

Et vous, là-bas, silence!

(avec une solennité exagérée)

Le poète Prunier,  
gloire de la nation,  
edaigne offrir à nos oreilles  
une chanson nouvelle!

**RAMBALDO** (se levant de sa chaise)

Quel en est l'argument?

**PRUNIER**

L'amour!

**RAMBALDO** (se rasseyant)

Le thème est un peu fané!

**MAGDA**

L'amour est toujours nouveau!

(Périchaud, Gobin et Crébillon acquiescent.)

(à Prunier, l'invitant à jouer)

Allons, poète!

**YVETTE, BIANCA, SUZY**

Allons, poète!

**PRUNIER**

Essayons!

(Il allume la lampe à pied qui se trouve près du piano,

*poi siede e abbozza i primi accordi.)*

Chi il bel sogno di Doretta  
poté indovinar?

Il suo mistero nessun mai scopri!

Un bel giorno il re la bimba

volle avvicinar:

"Se tu a me credi,

se tu a me cedi,

ti farò ricca!

Ah! creatura!

Dolce incanto!

La vana tua paura,

Il tepido tuo pianto

ora sparirà!"

"No! mio sire!

No, non piango!

Ma come son, rimango,

ché l'oro non può dare

la felicità!"

*(Ora è discesa completamente la sera. Tutta la sala è avvolta nell'ombra. Solo resta illuminata dalla lampada la figura del Poeta, cui a poco a poco Magda s'avvicina. Prunier si alza.)*

**MAGDA**

Perché non continuate?

**PRUNIER**

Il finale mi manca:

se voi l'indovinate

vi cedo la mia gloria!

**MAGDA**

La conquista mi tenta,  
e la semplice istoria!

*(Siede al pianoforte.)*

Chi il bel sogno di Doretta poté indovinar?

Il suo mister come mai finì?

Ahimè! un giorno uno studente

in bocca la baciò

e fu quel bacio

rivelazione:

Fu la passione!

Folle amore!

Folle ebrezza!

Chi la sottil carezza

d'un bacio così ardente

mai ridir potrà?

**YVETTE, BIANCA, SUZY, GOBIN, PÉRICHAUD, CRÉBILLON** *(s'avvicinano a lei, sussurrando sommestamente)*  
Deliziosa! Deliziosa!

**MAGDA** *(con crescente calore)*

Ah! mio sogno!

**YVETTE, BIANCA, SUZY, GOBIN, PÉRICHAUD, CRÉBILLON**

È squisita! È squisita!

**MAGDA**

Ah! mia vita!

**YVETTE, BIANCA, SUZY, GOBIN, PÉRICHAUD, CRÉBILLON**

Deliziosa! Deliziosa!

**MAGDA**

Che importa la ricchezza

se alfine è rifiorita

la felicità!

O sogno d'or

poter amar così!

*(Non appena il suo canto è finito, Prunier prende dal vaso che è sul pianoforte le rose rosse e le sparge lentamente ai piedi di Magda.)*

**PRUNIER**

Ai vostri piedi

tutte le grazie della Primavera!

**MAGDA** *(alzandosi sorridente e stringendo le mani che gli amici le tendono)*

*puis s'assied et plaque les premiers accords.)*

Qui a pu deviner

le beau rêve de Doretta?

Son mystère, personne ne l'a jamais découvert!

Un beau jour, le roi voulut

approcher la fillette

« Si tu me crois,

si tu me cèdes,

je te ferai riche!

Ah! créature!

Doux enchantement!

Ta peur vaine,

tes larmes anxieuses,

vont disparaître! »

« Non, sire !

Non, je ne pleure pas!

Mais je reste comme je suis,

car l'or ne peut

donner le bonheur »

*(À présent, le soir est complètement tombé. Toute la salle est dans l'ombre. Seul reste éclairé par la lampe le visage du poète dont, peu à peu, Magda s'approche. Prunier se lève.)*

**MAGDA**

Pourquoi ne continuez-vous pas?

**PRUNIER**

Il me manque la fin.

Si vous la devinez,

je vous cède ma gloire!

**MAGDA**

La conquête me tente,  
ainsi que cette simple histoire!

*(Elle s'assied au piano.)*

Qui a pu deviner le beau rêve de Doretta?

Son mystère, comment s'est-il achevé?

Hélas! Un jour, un étudiant

l'a embrassée sur la bouche,

et ce baiser fut

une révélation :

ce fut la passion!

Fol amour!

Folle ivresse!

Qui pourra jamais décrire

la caresse subtile

d'un baiser aussi ardent?

**YVETTE, BIANCA, SUZY, GOBIN, PÉRICHAUD, CRÉBILLON** *(s'approchent d'elle en lui murmurant à voix basse)*  
Délicieuse! Délicieuse!

**MAGDA** *(avec une passion grandissante)*

Ah, mon rêve!

**YVETTE, BIANCA, SUZY, GOBIN, PÉRICHAUD, CRÉBILLON**

Elle est exquise, elle est exquise!

**MAGDA**

Ah, ma vie!

**YVETTE, BIANCA, SUZY, GOBIN, PÉRICHAUD, CRÉBILLON**

Délicieuse! Délicieuse!

**MAGDA**

Qu'importe la richesse

si enfin refléurit

le bonheur!

O rêve d'or,

de pouvoir aimer ainsi!

*(Sitôt qu'elle a fini de chanter, Prunier retire du vase qui se trouve sur le piano les roses rouges et les répand lentement aux pieds de Magda.)*

**PRUNIER**

À vos pieds,

toutes les grâces du printemps!

**MAGDA** *(se levant en souriant et serrant les mains que ses amis lui tendent)*

Adesso non burlatemi.

**PÉRICHAUD**

Vi ripeto: squisita!

**CRÉBILLON**

Che arte!

**GOBIN**

Che finezza!

**RAMBALDO**

Che calore!

**MAGDA** (*stupita, a Rambaldo*)

Come? Anche voi, l'uomo "prattico"?

**RAMBALDO** (*allargando le braccia, con rassegnazione*)

La corrente trascina.

**MAGDA** (*ironica*)

Merito di Prunier, nostra rovina!

**PRUNIER**

Non sono io! Nel fondo  
d'ogni anima c'è  
un diavolo romantico  
ch'è più forte di me,  
di voi, di tutti!

**RAMBALDO**

No!

Il mio diavolo dorme!

**YVETTE** (*ingenuamente*)

Che peccato! Perché?

**RAMBALDO**

Mi armo di acqua  
santa e lo sconfiggo.  
Lo volete vedere?

(*Leva dal taschino un astuccio contenente una collana  
di perle e l'offre a Magda.*)

Ecco!

**MAGDA** (*prendendo il gioiello, un po' meravigliata e pas-  
sandolo alle amiche che lo ammirano*)

A me?

**RAMBALDO**

Certo! La mia intenzione  
era di offrirvelo prima di pranzo.  
Me ne dimenticai, ma l'occasione  
sembra inventata apposta!

**MAGDA** (*un poco seccata*)

Ho una sola risposta:  
Non cambio d'opinione.

**RAM BALDO** (*con piccola ironia*)

Non lo esigo!

(*S'allontana mentre gli altri si raggruppano intorno  
a Magda. Gobin, Périchaud, Crébillon, dopo essersi passa-  
ti l'uno all'altro il gioiello, quasi per valutarne il  
prezzo, e dopo aver espressa la loro ammirazione, si  
staccano dal gruppo avviandosi verso la veranda, dove  
si fuma.*)

**PRUNIER** (*fra sé*)

La Doretta  
della mia fantasia  
non si turba,  
ma, in verità,  
mi pare che vacilli  
quella della realtà!

**LISETTE** (*entra rapidissima da destra, si dirige verso  
Rambaldo e trascinandolo in disparte gli sussurra con  
incredibile velocità*)

Un momento: scusi, ecco:  
quel signore giunse ancora.  
Gli risposi: "Calma! Aspetti!"

Non, ne vous moquez pas de moi maintenant.

**PÉRICHAUD**

Je vous le répète: exquisite!

**CRÉBILLON**

Quel art!

**GOBIN**

Quelle finesse!

**RAMBALDO**

Quelle chaleur!

**MAGDA** (*surprise, à Rambaldo*)

Comment? Vous aussi, l'homme « pratique »?

**RAMBALDO** (*écartant les bras avec résignation*)

Le courant entraîne!

**MAGDA** (*ironiquement*)

Le mérite en revient à Prunier, notre ruine!

**PRUNIER**

Ce n'est pas moi!  
Dans le fond de toute âme  
il y a un démon romantique,  
qui est plus fort que moi,  
que vous, que tous!

**RAMBALDO**

Non!

Mon démon à moi, il dort!

**YVETTE** (*ingénument*)

Quel dommage! Pourquoi?

**RAMBALDO**

Je m'arme d'eau bénite  
et je le terrasse.  
Vous voulez voir?

(*Il sort de sa poche un écrin contenant un collier de  
perles et l'offre à Magda.*)  
Voilà!

**MAGDA** (*prenant le bijou, un peu étonnée, et le faisant pas-  
ser à ses amies qui l'admirent*)  
Pour moi?

**RAMBALDO**

Bien sûr. Mon intention  
était de vous l'offrir avant le dîner.  
Je n'y ai plus pensé, mais l'occasion  
semble inventée tout exprès!

**MAGDA** (*quelque peu nerveuse*)

Je n'ai qu'une réponse:  
je ne change pas d'opinion.

**RAMBALDO** (*un peu ironiquement*)

Je ne l'exige pas!

(*Il s'éloigne tandis que les autres se groupent autour de  
Magda. Gobin, Périchaud, Crébillon, après s'être passé l'un  
à l'autre le bijou, presque pour en évaluer le prix, et a-  
près avoir exprimé leur admiration, se détachent du groupe  
et se dirigent vers la véranda, où l'on fume.*)

**PRUNIER** (*à part*)

La Doretta  
de mon imagination  
ne se trouble pas,  
mais, en vérité,  
il me semble que  
celle de la réalité vacille!

**LISETTE** (*entre très vite par la droite, se dirige vers Ram-  
baldo et, l'entraînant à l'écart, lui murmure avec une in-  
croyable rapidité*)

Un moment, excusez-moi,  
voilà ce monsieur est encore venu.  
Je lui ai répondu: « Calmez-vous! Attendez! »

Mi rispose: "Già da un'ora sto in istrada passeggiando in attesa d'un comando! Che mi dica se non può!"

**RAMBALDO**  
Non ho capito una parola!

**LISETTE**  
Auff!  
Quel signore che le dissi la cercava ... quel signore che cercava poco fa...

**RAMBALDO**  
Ebbene?

**LISETTE**  
Non si muove, non la smette.

**RAMBALDO**  
Ebbene?

**LISETTE**  
Sette volte già tornò!

**RAMBALDO**  
Sette volte?

**LISETTE**  
Sette! Sette!  
Le ripeto: non la smette. Fra un minuto tornerà.

**RAMBALDO** (*avvicinandosi a Magda*)  
Scusate, Magda:  
Mi permettete di ricever qui il figlio d'un mio compagno d'infanzia? Son già due ore che m'aspetta.

**LISETTE**  
Due ore!

**MAGDA**  
Ma fate pure!  
Siete in casa vostra.

**RAMBALDO**  
Grazie.  
(*a Lisette*)  
Ditegli allora che passi pure qui.

(*Lisette esce rapida: Rambaldo si avvia verso la serra.*)

**PRUNIER** (*a Magda, accennando a Lisette*)  
Come fate a sopportarla?  
È un mulinello!

**MAGDA** (*bonariamente*)  
No. È una brava ragazza, forse invadente, ma divertente. Un po' di sole nella mia vita!

**BIANCA**  
La tua vita è invidiabile!

**YVETTE**  
Rambaldo generoso!

**BIANCA**  
Credi a me che nessuna ebbe la tua fortuna.

**MAGDA**  
Che importa la fortuna!

(*Prunier nel frattempo ha raggiunto gli altri nella veranda.*)

Il m'a répondu: « Il y a déjà une heure que je suis à me promener dans la rue en attendant un signe. Qu'il me le dise, s'il ne peut pas! »

**RAMBALDO**  
Je n'ai pas compris un mot!

**LISETTE**  
Ouf!  
Ce monsieur dont je vous ai parlé, ce monsieur vous cherchait il y a un instant.

**RAMBALDO**  
Eh bien?

**LISETTE**  
Il ne bouge pas, il n'arrête pas.

**RAMBALDO**  
Eh alors?

**LISETTE**  
Il est déjà revenu sept fois!

**RAMBALDO**  
Sept fois?

**LISETTE**  
Sept! Sept!  
Je vous le répète : il n'arrête pas, il va revenir dans une minute.

**RAMBALDO** (*s'approchant de Magda*)  
Excusez-moi, Magda:  
me permettez-vous de recevoir ici le fils d'un de mes amis d'enfance? Il y a déjà deux heures qu'il m'attend.

**LISETTE**  
Deux heures!

**MAGDA**  
Mais faites donc!  
Vous êtes chez vous.

**RAMBALDO**  
Merci.  
(*à Lisette*)  
Dites-lui alors qu'il vienne plutôt ici.

(*Lisette sort rapidement; Rambaldo se dirige vers la serre.*)

**PRUNIER** (*à Magda, montrant Lisette*)  
Comment faites-vous pour la supporter? C'est un tourbillon!

**MAGDA** (*aimablement*)  
Non. C'est une brave fille, envahissante peut-être, mais amusante. Un peu de soleil dans ma vie!

**BIANCA**  
Ta vie est enviable!

**YVETTE**  
Rambaldo généreux!

**BIANCA**  
Crois-moi, personne n'a eu ta bonne fortune!

**MAGDA**  
Qu'importe la fortune!

(*Prunier, pendant ce temps, a rejoint les autres dans la véranda.*)



**SUZY**

La vita è assai difficile!

**BIANCA**

Costa tanto il denaro!

**MAGDA** (*si è seduta a sinistra in un ampio seggiolone.*

*Le amiche, interessate. siedono su piccoli sgabelli bassi, facendole corona)*

Denaro! Nient'altro che denaro!

Ma via! Siate sincere!

Son persuasa che voi m'assomigliate

e spesso rimpiangete

la piccola "grisette"

felice del suo innamorato!

**BIANCA**

Sono sogni!

**MAGDA**

Può darsi!

Ma che non si dimenticano più!

Ah, quella ser

che son scappata dalla mia vecchia zia!

Mi pare ieri!

Perché non potrebbe

essere ancora domani?

Perché?

(*assorta nella visione lontana*)

Ore dolci e divine

di lieta baraonda

fra studenti e sartine

d'una notte a Bullier!

Come andai? Non lo so!

Come uscii? Non lo so!

Cantava una lenta canzone

la musica strana

e una voce lontana

diceva così:

"Fanciulla, è sbocciato l'amore!

Difendi, difendi il tuo cuore!

Dei baci e sorrisi l'incanto

si paga con stille di pianto!"

Quando ci sedemmo,

stanchi, estenuati

dalla danza, la gola

arsa, ma l'anima

piena d'allegrezza,

mi parve che si schiudesse

tutta una nuova esistenza!

"Due bocks", egli disse al garzone!

Stupita fissavo quel grande sciatone!

Gettò venti soldi. Aggiunse: "Tenete!"

**YVETTE**

Che gesto da Creso!

(*Le amiche ridono.*)

**BIANCA, SUZY**

Che nobile gesto!

Che lusso! Che sfarzo!

**YVETTE**

C'è tutto compreso?

**BIANCA, SUZY**

La birra ed il resto?

**YVETTE, BIANCA, SUZY** (*a Magda*)

Vogliam la chiusa!

Vogliam la fin!

**MAGDA** (*riprendendo*)

"Piccola adorata mia,

il tuo nome vuoi dir?"

lo sul marmo scrissi:

egli accanto

il nome suo tracciò.

E là, fra la mattana

di tutta quella gente,

ci siamo guardati

ma senza dir niente.

**SUZY**

La vie est très difficile!

**BIANCA**

L'argent coûte si cher!

**MAGDA** (*s'est assise à gauche dans un grand fauteuil. Ses amies, intéressées, s'asseyent sur de petits tabourets bas, l'entourant*)

L'argent! Rien d'autre que l'argent!

Mais voyons! Soyez sincères!

Je suis persuadée que vous me ressemblez

et que, souvent, vous regrettez

la petite grisette

heureuse de son amoureux!

**BIANCA**

Ce sont des rêves!

**MAGDA**

C'est possible!

Mais des rêves qu'on n'oublie plus!

aAh! ce soir-là

où je me suis échappée de chez ma vieille tante!

Cela me semble être hier!

Pourquoi cela ne pourrait-il

pas être encore demain?

Pourquoi?

(*absorbée dans sa vision lointaine*)

Heures douces et divines

d'heureux tohu-bohu,

entre étudiants et couturières,

d'une nuit à Bullier!

Comment j'y suis allée? Je ne le sais pas!

Comment j'en suis sortie? Je ne le sais pas!

L'étrange musique chantait une chanson

sur un rythme lent,

et une voix lointaine

disait ainsi:

« Fillette, l'amour est éclos!

Défends, défends ton coeur!

Le charme des baisers et des sourires

se paie avec des larmes !»

Quand nous nous sommes assis,

fatigués, exténués

par la danse, la gorge

sèche, mais le coeur

plein de gaieté,

il m'a semblé que s'ouvrait

toute une existence nouvelle!

« Deux bocks, » dit-il au garçon!

Ébahie, je fixais ce grand dépensier!

Il a jeté vingt sous. Il a ajouté: Gardez tout!»

**YVETTE**

Quel geste digne d'un Crésus!

(*Les amies rient.*)

**BIANCA, SUZY**

Quel noble geste!

Quel luxe! Quel faste!

**YVETTE**

C'est tout compris?

**BIANCA, SUZY**

La bière et la monnaie?

**YVETTE, BIANCA, SUZY** (*à Magda*)

On veut la chute!

On veut savoir la fin!

**MAGDA** (*reprenant*)

« Ma petite adorée,

veux-tu me dire ton nom?»

Moi, j'ai écrit sur le marbre;

lui, à côté,

il a tracé son nom.

Et là, au milieu de la folie

de tous ces gens,

nous nous sommes regardés

mais sans rien dire.

**YVETTE**

Oh! strano! Senza dir niente?

**BIANCA**

E allora?

**MAGDA**

M'impaurii? Non lo so!  
Poi fuggii! Più non so!  
Cantava una triste canzone  
la musica strana,  
e una voce lontana  
diceva così:  
"Fanciulla, è sbocciato l'amore!  
Difendi, difendi il tuo cuore!  
Dei baci e sorrisi l'incanto  
si paga con stille di pianto!"  
(alzandosi)  
Potessi rivivere ancora  
la gioia di un'ora! ecc.

**YVETTE**

E poi?

**MAGDA**

Basta: è finito.

**BIANCA** (con delusione)

Finito così?

**MAGDA**

Il profumo squisito  
della strana avventura,  
amiche, è tutto qui.

**BIANCA** (a Prunier che risale dal fondo)

Poeta, un argomento.

**YVETTE** (ironica)

Storia d'un puro amor...

**BIANCA**

...fra Magda giovinetta

**SUZY**

...e un ignoto signore.

**BIANCA**

Incontro ed abbandono...

**YVETTE**

... in meno di due ore.

**PRUNIER**

Due ore? È quanto basta!

**BIANCA**

No: l'avventura è casta.

**PRUNIER**

Ed i particolari?

**BIANCA**

Una fuga, una festa,  
un po' di birra.

**YVETTE**

A casa, tutta sola,  
la vecchia zia che aspetta.

**BIANCA**

E due baffetti bruni  
che fan girar la testa.

**YVETTE**

La, la, la, la...

**YVETTE, BIANCA, SUZY**

...che fan girar la testa!

**PRUNIER** (equivocando per gioco)

La zia coi baffi bruni

**YVETTE**

Oh, c'est étrange! Sans rien dire?

**BIANCA**

Et alors?

**MAGDA**

Ai-je eu peur ? Je ne sais pas!  
Ensuite, je me suis enfuie! Je ne sais plus!  
L'étrange musique chantait  
une triste chanson,  
et une voix lointaine  
disait ainsi  
« Fillette, l'amour est éclos!  
Défends, défends ton coeur!  
Le charme des baisers et des sourires  
se paie avec des larmes !»  
(se levant)  
Puissé-je revivre encore  
la joie d'une heure ! etc.

**YVETTE**

Et puis?

**MAGDA**

Cela suffit. C'est fini.

**BIANCA** (avec déception)

Fini ainsi?

**MAGDA**

Le parfum exquis  
de cette étrange aventure,  
mes amies, est tout entier là.

**BIANCA** (à Prunier qui revient du fond)

Poète, un sujet!

**YVETTE** (ironiquement)

C'est l'histoire d'un pur amour...

**BIANCA**

... entre Magda toute jeune

**SUZY**

... et un monsieur inconnu.

**BIANCA**

Rencontre et abandon ...

**YVETTE**

... en moins de deux heures.

**PRUNIER**

Deux heures ? C'est bien assez!

**BIANCA**

Non, l'aventure est chaste.

**PRUNIER**

Et les détails!

**BIANCA**

Une fugue, une fête,  
un peu de bière.

**YVETTE**

Toute seule à la maison,  
la vieille tante qui attend.

**BIANCA**

Et deux petites moustaches brunes  
qui font tourner la tête!

**YVETTE**

La, la, la, la...

**YVETTE, BIANCA, SUZY**

... qui font tourner la tête!

**PRUNIER** (se méprenant par jeu)

La tante avec des moustaches brunes

che beve della birra?  
Curiosa! Non m'attira!

**MAGDA** (*sorridendo*)  
V'attira la nipote?

**PRUNIER**  
Può darsi, ma qualora  
essa risponda ai miei gusti d'artista!  
La donna che conquista  
dev'esser raffinata,  
elegante, perversa...  
Degna insomma di me:  
Galatea, Berenice,  
Francesca, Salomè!

**YVETTE** (*impressionata*)  
Che uomo difficile!

**BIANCA** (*impressionata*)  
Che uomo complicato!

**PRUNIER**  
Non ne ho colpa: son nato  
per le grandi avventure!

**MAGDA**  
Ma come le scoprite  
tante virtù, Poeta?

**PRUNIER**  
È semplice: la meta  
d'ogni donna sta segnata  
nel palmo della mano.

**MAGDA**  
Davver?

**BIANCA, poi YVETTE**  
O strano!

**PRUNIER**  
Se volete provare,  
esigo un gran mistero.  
(*indicando*)  
Il paravento!

**BIANCA**  
Presto!

(*Bianca corre al fondo e aiutata da Suzy e Yvette trasporta il paravento che è collocato dopo molte prove in modo da formare un piccolo recesso vicino al pianoforte. Le donne vi si raccolgono sedendo intorno a Prunier.*)

**PRUNIER**  
Un angolo appartato...  
(*alludendo agli uomini che sono sulla veranda*)  
...laggiù il volgo profano!  
E qui, bellezza e scienza!

(*Le donne ridono.*)

**MAGDA** (*alle amiche, con comico rimprovero*)  
Vi prego, serietà!  
(*tendendo la destra*)  
Son pronta!  
Dite!

**BIANCA**  
Svelateci!

**YVETTE**  
Scoprite!

**SUZY**  
Anch'io voglio saper!

(*Lisette entra da destra recante su un vassoio una carta che porge a Rambaldo.*)

**RAMBALDO** (*dopo aver letto*)  
Ah! Ruggero Lastouc. Fate passare.

qui boit de la bière?  
Elle est curieuse! Elle ne m'attire pas!

**MAGDA** (*souriant*)  
Est-ce que la nièce vous attire?

**PRUNIER**  
C'est possible, mais si  
elle répondait à mes goûts d'artiste!  
La femme qui conquiert  
doit être raffinée,  
élégante, perverse...  
digne en somme de moi,  
Galathée, Bérénice,  
Françoise de Rimini, Salomé!

**YVETTE** (*impressionnée*)  
Quel homme difficile!

**BIANCA** (*de même*)  
Quel homme compliqué!

**PRUNIER**  
Ce n'est pas ma faute,  
je suis né pour les grandes aventures!

**MAGDA**  
Mais comment les découvrez-vous,  
ces qualités si nombreuses, poète?

**PRUNIER**  
C'est simple.  
L'ambition de toute femme  
est inscrite dans la paume de sa main.

**MAGDA**  
Vraiment?

**BIANCA, puis YVETTE**  
Oh, c'est drôle!

**PRUNIER**  
Si vous voulez essayer,  
j'exige un grand mystère.  
(*faisant un signe*)  
Le paravent!

**BIANCA**  
Vite!

(*Elle court au fond et, aidée par Suzy et Yvette, elle transporte le paravent qui est placé, après de nombreux essais, de manière à former un petit recoin près du piano. Les femmes s'y rassemblent, assises autour de Prunier.*)

**PRUNIER**  
Un coin à l'écart...  
(*faisant allusion aux hommes qui sont sous la veranda*)  
Là-bas, le vulgaire profane!  
Et ici, beauté et science!

(*Les filles rient*)

**MAGDA** (*à ses amies, feignant de leur faire des reproches*)  
Je vous en prie, du sérieux!  
(*tendant sa main*)  
Je suis prête!  
Dites!

**BIANCA**  
Révélez-nous!

**YVETTE**  
Découvrez-nous!

**SUZY**  
Moi aussi, je veux savoir!

(*Lisette entre par la droite, tenant sur un plateau une carte qu'elle tend à Rambaldo.*)

**RAMBALDO** (*après avoir lu*)  
Ah, Ruggero Lastouc. Faites entrer.

*(Lisette solleva la portiera, entra Ruggero.)*

*(movendogli incontro)*

O mio giovine amico,  
dovete perdonare.

**RUGGERO** *(impacciato e timido)*

Son io che chiedo scusa.  
Ecco ... con questa lettera,  
mio padre mi presenta.  
Vi scrive, leggerete.

**RAM BALDO** *(prendendo la lettera e disponendosi a leggere)*

Vi prego, sedete.

**PRUNIER** *(dopo aver scrutata la mano di Magda)*

Vi siete rivelata! L'avvenire  
è grave e misterioso.

**YVETTE, BIANCA, SUZY**

Sentiamolo!

**PRUNIER**

Non oso!  
È troppo sibillino.

**MAGDA**

Non turbatevi. Ostate.

**PRUNIER** *(grave, con aria profetica)*

Vi trascina il Destino!...  
Forse, come la rondine,  
migrerete oltre il mare,  
verso un chiaro paese  
di sogno, verso il sole,  
verso l'Amore.  
E forse...

**MAGDA** *(interrompendolo)*

Un cattivo presagio?

**PRUNIER**

No. Il Destino ha un duplice viso:  
Un sorriso, un'angoscia? Mistero!

**RAMBALDO** *(deponendo la lettera, a Ruggero)*

Ed è la prima volta  
che venite a Parigi?

**RUGGERO**

Parigi!  
Il Parigi! è la città dei desideri...  
che s'apre al sogno luminoso  
di fascino, di speranze!  
È la mèta di tutti!  
È la sirena!  
Dalla semplicità timida e queta  
della campagna questo turbamento prende  
e trascina in uno smarrimento,  
perché l'anima nostra è onesta e lieta...  
Qui, tra la folla, è come camminare  
fra le dolcezze dei sognati incanti,  
e la pace è travolta nell'ansia nuova del desiderare.  
Ecco: sono qui perché guidate il mio cammino  
in questa immensa vastità infinita  
ch'è luce della vita.

*(Lisette entra e reca una coppa di champagne che col-  
loca sul tavolo davanti a Ruggero. Questi fa un cenno  
di ringraziamento e vi accosta appena le labbra. Liset-  
te sorride e si avvicina al gruppo di sinistra.)*

**RAMBALDO** *(chiamando Prunier)*

Poeta raffinato, dite un po',  
dove si può mandare un giovinotto  
che vuoi passar la sera allegramente?

**PRUNIER** *(interrompendo il gioco, si alza, e movendo verso  
Rambaldo)*

A letto!

**RAMBALDO**

Non scherzate.

*(Lisette fait entrer Ruggero, puis sort.)*

*(allant au devant de Ruggero)*

Oh, mon jeune ami,  
il faut me pardonner...

**RUGGERO** *(embarrassé et timide)*

C'est moi qui vous prie de m'excuser.  
Voilà... avec cette lettre,  
mon père me présente.  
Il vous écrit, vous lirez.

**RAMBALDO** *(prenant la lettre et se disposant à lire)*

Je vous en prie, asseyez-vous.

**PRUNIER** *(après avoir observé la main de Magda)*

Vous vous êtes révélée ! L'avenir  
est grave et mystérieux.

**YVETTE, BIANCA, SUZY**

Écoutons-le!

**PRUNIER**

Je n'ose pas  
Il est trop sibyllin.

**MAGDA**

Ne vous troublez pas. Osez.

**PRUNIER** *(grave, d'un air prophétique)*

Le destin vous entraîne!...  
Peut-être, comme l'hirondelle,  
vous émigrerez au-delà des mers,  
vers un clair pays  
des songes, vers le soleil,  
vers l'amour.  
Et peut-être...

**MAGDA** *(l'interrompant)*

Un mauvais présage?

**PRUNIER**

Non. Le destin a un double visage  
est-ce un sourire ou une angoisse? Mystère!

**RAMBALDO** *(déposant la lettre, à Ruggero)*

Et c'est la première fois  
que vous venez à Paris?

**RUGGERO**

Paris!  
Paris! Ville du désir ...  
qui dans nos rêves semble briller  
d'attraits et d'espoirs!  
C'est notre ambition à tous!  
C'est la voix de la sirène!  
Son agitation nous entraîne  
loin de la campagne simple et timide;  
ahuris, nous nous pâmons,  
car notre âme est honnête et joyeuse ...  
Ici, dans la foule, c'est commémn si nous traversons  
les plaisirs enchanteurs de nos songes,  
et ce désir nouveau qui nous agite chasse la paix.  
Me voici donc : à vous de guider mes pas  
dans cette immensité infinie  
qui est la lumière de la vie.

*(Lisette entre et apporte une coupe de champagne qu'elle  
place sur la table, devant Ruggero. Celui-ci fait un signe  
de remerciement et y trempe à peine les lèvres. Lisette  
sourit et s'approche du groupe de gauche)*

**RAMBALDO** *(appelant Prunier)*

Poète raffiné, dites un peu,  
où peut-on envoyer un jeune homme  
qui veut passer joyeusement la soirée?

**PRUNIER** *(interrompant le jeu, il se lève et, allant vers  
Rambaldo)*

Au lit!

**RAMBALDO**

Ne plaisantez pas.

**PRUNIER**

È verità.

*(avvicinandosi a Ruggero, con superiorità)*

La prima serata a Parigi  
non è che una vana leggenda.  
È tempo oramai di sfatarla!

**LISETTE** *(prorompendo fra lo stupore di tutti)*  
No! no! mille volte no! No, non è vero!

**PRUNIER** *(interrompendola)*

Storie!...

**LISETTE**

Io sono parigina  
nell'anima e difendo  
il regno della donna!

**PRUNIER**

Ma che!

*(Le donne, incuriosite, spiano nel frattempo il nuovo arrivato. Quando Lisette prorompe, s'avvicinano tutte, meno Magda che si tiene sempre in disparte conversando con Périchaud. Gobin e Crébillon invece attratti dal prorompere di Lisette si avvicinano ridendo.)*

**LISETTE**

Non ascoltatelo!  
Parigi è piena di fascino,  
di sorprese e di meraviglie!

**YVETTE, BIANCA, SUZY, GOBIN, CRÉBILLON**

Brava!

**LISETTE** *(senza badargli, con crescente calore)*

La prima sera a Parigi...

**PRUNIER** *(sbracciandosi)*

Esigo un contegno!

**LISETTE**

...è come vedere il mare  
per la prima volta!

**PRUNIER**

Storie! Storie!

**LISETTE**

Mai si è immaginato niente  
di più grande e di più bello

**PRUNIER**

Basta! Basta! Mettetela alla porta!

**LISETTE** *(agli altri, accennando a Prunier)*

Lasciatelo ai suoi sdegni!  
Aiutatemi voi!

**PRUNIER** *(che ha raggiunto Magda dalla parte opposta)*

Essa è troppo insolente!

**MAGDA**

Compatite, poeta!

*(Ella segue Prunier cercando di calmarlo e avviandosi con lui verso la veranda dove restano appartati.)*

**RAM BALDO** *(a Lisette)*

Avanti, dunque! Indica tu la mèta!

**RUGGERO** *(a Rambaldo)*

Vi ringrazio!

**LISETTE** *(agli altri)*

Dove lo mandiamo?

**BIANCA**

Ora penseremo...

**BIANCA, SUZY**

Ci vuole una trovata...

**PRUNIER**

C'est la vérité.

*(s'approchant de Ruggero, avec condescendance)*

La première soirée à Paris  
n'est qu'une vaine légende.  
Il est grand temps de la démystifier!

**LISETTE** *(explosant, à la stupeur de tous)*  
Non! Non! Mille fois non! Non! Ce n'est pas vrai!

**PRUNIER** *(l'interrompant)*

Des histoires!...

**LISETTE**

Je suis parisienne  
dans l'âme et je défends  
le domaine de la femme!

**PRUNIER**

Mais quoi!

*(Les femmes, curieuses, observent pendant ce temps le nouvel arrivé. Lorsque Lisette éclate, elles s'approchent toutes, sauf Magda qui se tient toujours à l'écart, conversant avec Périchaud. Gobin et Crébillon, en revanche, attirés par l'explosion de Lisette, s'approchent en riant.)*

**LISETTE**

Ne l'écoutez pas!  
Paris est plein d'attraits,  
de surprises, de merveilles!

**YVETTE, BIANCA, SUZY, GOBIN, CRÉBILLON**

Bravo!

**LISETTE** *(sans prêter attention à Prunier)*

La première soirée à Paris...

**PRUNIER** *(furieux)*

J'exige de la tenue!

**LISETTE**

... c'est comme voir la mer  
pour la première fois!

**PRUNIER**

Des histoires! Des histoires!

**LISETTE**

On n'a jamais rien imaginé  
de plus grand et de plus beau!

**PRUNIER**

Assez! Assez! Mettez-la à la porte!

**LISETTE** *(aux autres, indiquant Prunier)*

Laissez-le à ses indignations!  
Et vous, aidez-moi!

**PRUNIER** *(qui a rejoint Magda du côté opposé)*

Elle est trop insolente!

**MAGDA**

Soyez indulgent, poète!

*(Elle suit Prunier en cherchant à le calmer et en se dirigeant avec lui du côté de la véranda où ils restent à l'écart.)*

**RAMBALDO** *(à Lisette)*

En avant, donc! Indique toi-même la destination!

**RUGGERO** *(à Rambaldo)*

Je vous remercie.

**LISETTE** *(aux autres)*

Où est-ce que nous l'envoyons?

**BIANCA**

Nous allons y penser...

**BIANCA, SUZY**

Il faut une trouvaille...

**LISETTE, YVETTE**  
...degnà di noi!

**SUZY**  
Lisette, tocca a voi!

**BIANCA**  
Tocca a voi!

**LISETTE**  
Tocca a me?  
(*va a prendere dal tavolo una matita e un foglio*)  
Prendete nota, mio signor!  
(*Gli porge carta e matita.*)  
Scrivete qua.  
Presto! Sù!

(*Ora tutti sono intorno a Ruggero, suggerendogli scherzosamente i più noti ritrovi notturni.*)

**YVETTE**  
Le Bal Musard!

**BIANCA**  
A Frascati

**SUZY**  
No, da Cadet!

**YVETTE**  
Pré Catelan!

**YVETTE, BIANCA, SUZY**  
Tutta Parigi scintilla!  
Tutta Parigi sfavilla!

**LISETTE** (*dopo aver nel frattempo riflettuto*)  
No! Da Bullier!

**YVETTE, BIANCA** (*approvando*)  
Sì! Da Bullier, va ben!

**SUZY**  
Scelta più bella non c'è!

**LISETTE** (*indicando a Ruggero di prendere nota*)  
Qua! Segnate!

**YVETTE. BIANCA. SUZY**  
E andate!

(*E mentre Ruggero si alza, s'accomiata da Rambaldo e si avvia, Lisette, tenendo sollevata la portiera, dice:*)

**LISETTE**  
Amore è là, gioia e piacer.  
Scegliete il cuor che vi convien,  
e ricordate che da Bullier  
tra le risa, luci e fior  
canta più ardente Amor!

**YVETTE, BIANCA, SUZY**  
...tra le risa, luci e fior...

**LISETTE**  
...canta più ardente Amor!

(*Ruggero esce. Lisette lo segue. Gli altri prorompono in una risata. Magda e Prunier che dal limitare della veranda hanno assistito alla scena, ora si avanzano. Magda tiene in mano la collana di perle e ne fa mulinello per gioco, con noncuranza.*)

**MAGDA**  
No, povero figliolo!  
Un poco di pietà.  
Me l'avete intontito.

**RAMBALDO**  
Laggiù si sveglierà!

**LISETTE, YVETTE**  
... digne de nous!

**SUZY**  
Lisette, c'est à vous de décider!

**BIANCA**  
C'est à vous!

**LISETTE**  
C'est à moi?  
(*va chercher du papier et un crayon sur la table*)  
Prenez note, monsieur !  
(*à Ruggero, en lui tendant papier et crayon*)  
Écrivez là.  
Vite! Allons!

(*À présent, tous sont autour de Ruggero et lui suggèrent en plaisantant les établissements nocturnes les plus connus.*)

**YVETTE**  
Le Bal Musard!

**BIANCA**  
À Frascati

**SUZY**  
Non, chez Cadet!

**YVETTE**  
Au Pré Catalan!

**YVETTE, BIANCA, SUZY**  
Tout Paris scintille!  
Tout Paris flamboie!

**LISETTE** (*après avoir réfléchi pendant ce temps*)  
Non! Chez Bullier!

**YVETTE, BIANCA** (*avec approbation*)  
Oui, chez Bullier, c'est très bien!

**SUZY**  
Il n'y a pas de meilleur choix

**LISETTE** (*à Ruggero, lui faisant signe de prendre note*)  
Là! Notez!

**YVETTE, BIANCA, SUZY**  
Et partez!

(*Ruggero se lève, il prend congé de Rambaldo et se prépare à sortir.*)

**LISETTE**  
L'Amour est là, joie et plaisir.  
Choisissez le coeur qui vous convient,  
et souvenez-vous que chez Bullier,  
parmi les rires, les lumières et les fleurs,  
l'Amour chante avec plus d'ardeur!

**YVETTE, BIANCA, SUZY**  
... parmi les rires, les lumières et les fleurs...

**LISETTE**  
... l'Amour chante avec plus d'ardeur!

(*Ruggero sort. Lisette le suit. Les autres éclatent de rire. Magda et Prunier qui, de la véranda, ont assisté à la scène, s'avancent à présent. Magda tient à la main le collier de perles et le fait tourner par jeu, avec insouciance.*)

**MAGDA**  
Non, pauvre petit jeune homme!  
Un peu de pitié.  
Vous me l'avez étourdi!

**RAMBALDO**  
Là-bas il se réveillera!

**BIANCA**

Bullier fa dei miracoli!

**MAGDA** (vagamente)

Bullier!

*(Considera la collana un momento e la getta con noncuranza su un tavolo.)*

**PRUNIER**

Avea tutto il profumo  
della sua gioventù.  
L'aria è pregna di lavanda.

*(annusando comicamente)*

Non sentite?

**RAMBALDO** (accomiatandosi)

Sento, e scappo!

Buona sera.

*(Gli ospiti seguono il suo esempio e salutano Magda)*

**MAGDA**

Buona sera.

**PÉRICHAUD**

Vi ringrazio.

**BIANCA, YVETTE**

A domani.

**GOBIN, poi CRÉBILLON, poi PRUNIER, poi SUZY**

Buona sera.

**MAGDA**

Buona sera.

*(Magda ritorna lentamente sui suoi passi. Va alla parete di sinistra, suona il campanello. Poi si abbatte sulla poltrona, aspettando. Entra Lisette.)*

**MAGDA**

La carrozza.

**LISETTE** (fa per avviarsi)

Va bene.

**MAGDA** (d'improvviso, richiamandola)

No, Lisette. Non esco.

Accendete di là!

**LISETTE** (va verso il boudoir, accende la luce)

Ricordo alla signora  
che più tardi non mi troverà:  
è mia serata d'uscita.

**MAGDA**

Andate pure.

**LISETTE**

Grazie.

*(Esce rapida, spegnendo le luci della sala che resta però illuminata dalla lampada a stelo vicino al pianoforte. Dalla serra soltanto viene una debole luce.)*

**MAGDA** (resta un momento assorta, ripetendo a sé stessa l'enigmatica profezia di Prunier)

Forse come la rondine  
migrerò verso il mare,  
verso un chiaro paese  
di sogni ... verso il sole!

*(Fa qualche passo verso destra vicino al posto che era occupato da Ruggero. Il foglio da lui dimenticato, sul quale poco prima aveva segnato i nomi dei ritrovi notturni, la colpisce. Lo prende, lo lascia cadere come se una risoluzione improvvisa la decidesse.)*

Bullier!

**BIANCA**

Bullier fait des miracles!

**MAGDA** (vaguement)

Bullier !

*(Elle regarde le collier un moment et le jette avec insouciance sur une table.)*

**PRUNIER**

Il avait tout le parfum  
de sa jeunesse.  
L'air est imprégné de lavande.

*(en reniflant comiquement)*

Vous ne sentez pas?

**RAMBALDO** (prenant congé)

Je sens et je m'échappe!

Bonsoir.

*(Tous les invités suivent son exemple et disent bonne nuit à Magda.)*

**MAGDA**

Bonsoir.

**PERICHAUD**

Je vous remercie.

**YVETTE, BIANCA**

À demain.

**GOBIN, puis CRÉBILLON, puis PRUNIER, puis SUZY**

Bonsoir.

**MAGDA**

Bonsoir.

*(Magda revient lentement sur ses pas. Elle va vers le mur de gauche, sonne la clochette. Puis elle s'abat sur le fauteuil, attendant. Entre Lisette.)*

**MAGDA**

La voiture.

**LISETTE** (sur le point de sortir)

Très bien.

**MAGDA** (rappelant subitement)

Non, Lisette. Je ne sors pas.

Allumez là-bas!

**LISETTE** (va vers le boudoir et éclaire la lumière)

Je rappelle à Madame  
que, plus tard, elle ne me trouvera pas.  
C'est mon soir de sortie.

**MAGDA**

Vous pouvez partir.

**LISETTE**

Merci.

*(Elle sort rapidement, éteignant les lumières de la salle, qui reste cependant éclairée par la lampe sur pied près du piano. De la serre seulement, parvient une faible lueur)*

**MAGDA** (reste absorbée pendant un moment, repensant à la prophétie énigmatique de Prunier)

Peut-être, comme l'hirondelle,  
émigrerai-je vers la mer,  
vers un clair pays  
de rêve, vers le soleil!

*(Elle fait quelques pas vers la droite, près de l'endroit qu'occupait Ruggero. Elle tombe sur le papier qu'il a oublié et sur lequel, un instant auparavant, il avait noté les noms des établissements nocturnes. Elle le prend, puis le laisse tomber comme si une résolution subite la décidait)*

Bullier!

*(Il suo viso s'illumina di un sorriso, e corre rapida verso il boudoir richiudendone la porta. La scena resta per un momento deserta. Poi Lisette a passettini svelti appare dalla serra. Reca in mano un vistoso cappello e sul braccio un mantello di seta. Attraversa in punta di piedi la sala, si ferma ad origliare dietro l'uscio del boudoir, risale tutta rassicurata incontrandosi con Prunier che, in soprabito col bavero rialzato e cilindro, fa l'atto d'abbracciarla.)*

**PRUNIER** *(con esagerato slancio)*  
T'amo!

**LISETTE** *(scostandosi violentemente)*  
Menti!

**PRUNIER** *(con comica enfasi)*  
No!  
Tu sapessi a quale prezzo  
ti disprezzo!  
Tu non sai che la mia gloria  
vuole orpello e falsità?  
Non può amar che donne ricche  
un poeta come me!  
lo lo dico, c'è chi crede,  
ed invece son per te!

**LISETTE** *(avvicinandosi a lui dolcemente)*  
Che silenzio!

**PRUNIER**  
Che mistero!

**LISETTE**  
M'ami?

**PRUNIER**  
T'amo!

**LISETTE**  
T'avvilisce?

**PRUNIER**  
Ne son fiero!

**LISETTE** *(mette il cappello)*  
Ora andiamo! Tutto tace!

**PRUNIER**  
Il cappello non mi piace!

**LISETTE**  
Non ti piace? È il suo migliore!

**PRUNIER**  
Non s'intona con il resto!

**LISETTE**  
Cambio?

**PRUNIER**  
Cambia! Ma fa presto.

*(Lisette esce di corsa lasciando cadere la borsetta)*  
Nove Muse, a voi perdono  
se discendo così in basso!  
L'amo, l'amo e non ragiono!  
Nove Muse, a voi perdono!

**LISETTE** *(rientrando con un nuovo cappello)*  
Questo è meglio?

**PRUNIER**  
È originale!

**LISETTE**  
E il mantello?

**PRUNIER**  
Non è tale da strapparmi un'ovazione.

**LISETTE**  
Vuoi che metta quella cappa  
che indossavo l'altra sera?

*(Son visage s'éclaire d'un sourire et elle court rapidement vers le boudoir et en referme la porte. La scène reste vide un moment. Puis, Lisette, à petit pas rapides, paraît du côté de la serre. Elle porte à la main un chapeau voyant et, sur le bras, un manteau de soie. Elle traverse la salle sur la pointe des pieds, s'arrête pour écouter à la porte du boudoir, remonte, toute rassurée, et se rencontre avec Prunier qui, en manteau à col relevé et haut de forme, fait le geste de l'embrasser.)*

**PRUNIER** *(avec un mouvement exagéré)*  
Je t'aime !

**LISETTE** *(s'écartant violemment)*  
Tu mens!

**PRUNIER** *(avec une emphase comique)*  
Non!  
Si tu savais  
à quel point je te méprise!  
Ne sais-tu pas que ma gloire exige  
de l'oripeau et du faux?  
Un poète comme moi  
ne peut aimer que des femmes riches!  
Je le dis, il en est qui le croient,  
et cependant je suis pour toi!

**LISETTE** *(s'approchant doucement de lui)*  
Quel silence!

**PRUNIER**  
Quel mystère!

**LISETTE**  
Tu m'aimes?

**PRUNIER**  
Je t'aime!

**LISETTE**  
Cela t'avilit-il?

**PRUNIER**  
J'en suis fier!

**LISETTE** *(mettant son chapeau)*  
Maintenant, partons! Tout se tait!

**PRUNIER**  
Le chapeau ne me plait pas!

**LISETTE**  
Il ne te plaît pas? C'est son plus beau!

**PRUNIER**  
Il ne va pas avec le reste!

**LISETTE**  
Je change?

**PRUNIER**  
Change! Mais fais vite!

*(Lisette sort en courant et laisse tomber son sac.)*  
Ô vous, les neuf Muses, je vous demande  
pardon de descendre si bas !  
Je l'aime, je l'aime et ne raisonne pas !  
Les neuf Muses, je vous demande pardon !

**LISETTE** *(revenant avec un autre chapeau)*  
Celui-là est mieux?

**PRUNIER**  
Il est original!

**LISETTE**  
Et le manteau?

**PRUNIER**  
Il n'est pas de nature à m'arracher une ovation.

**LISETTE**  
Veux-tu que je mette cette cape  
que je portais l'autre soir?



**PRUNIER**

Sì: la cappa in seta nera.  
(*Lisette esce ancora di corsa.*)  
Nove Muse, a voi perdono  
se mi abbasso a consigliarla  
ma da esteta quale sono,  
no, non posso abbandonarla!

**LISETTE** (*rientrando con il nuovo mantello e girando intorno a Prunier*)  
Son completa?

**PRUNIER**

Sei squisita!

**LISETTE**

La borsetta?

**PRUNIER** (*raccogliendola da terra ed offrendogliela*)  
Eccola qua.

**LISETTE** (*aprendo la borsetta e disponendosi a un rapido maquillage*)  
Vuoi rossetto sulle labbra?

**PRUNIER**

Il tuo labbro fiorirà!

**LISETTE**

Sulle gote?

**PRUNIER** (*annuendo*)  
Sian due rose!

**LISETTE**

Nero agli occhi?

**PRUNIER**

Pochi tocchi!

**LISETTE**

Ecco!

**PRUNIER**

Fatto?

**LISETTE**

Fatto!

**PRUNIER** (*con un sospiro di soddisfazione*)  
Là!

(*Si avviano lentamente.*)

**LISETTE**

Che silenzio!

**PRUNIER** (*La recinge con un braccio.*)  
Che mistero!

**LISETTE** (*con abbandono*)  
Chi ci chiama?

**PRUNIER**

Il nostro amore!

**LISETTE**

Chi mi ama?

**PRUNIER**

Questo cuore!

**LISETTE**

Chi mi bacia?

**PRUNIER** (*baciandola*)  
Il labbro mio!

**LISETTE** (*con un fil di voce*)  
Perché bacia? Di'? Perché?

**PRUNIER**

Oui, la cape en soie noire!  
(*Lisette sort encore en courant.*)  
Les neuf Muses, je vous demande pardon  
de m'abaisser à la conseiller  
mais, esthète comme je le suis,  
non, je ne peux pas l'abandonner!

**LISETTE** (*rentrant avec le nouveau manteau et tournant autour de Prunier*)  
J'ai tout?

**PRUNIER**

Tu es exquisite!

**LISETTE**

Le sac?

**PRUNIER** (*le ramassant par terre et le lui donnant*)  
Le voilà.

**LISETTE** (*ouvrant le sac; se dispose à un rapide maquillage*)

Veux-tu que je mette du rouge à lèvres?

**PRUNIER**

Tes lèvres fleuriront!

**LISETTE**

Sur les joues?

**PRUNIER** (*acquiesçant*)  
Qu'elles soient deux roses!

**LISETTE**

Du noir aux yeux?

**PRUNIER**

Quelques touches!

**LISETTE**

Voilà!

**PRUNIER**

C'est fait?

**LISETTE**

C'est fait!

**PRUNIER** (*avec un soupir de satisfaction*)  
Là!

(*Ils s'éloignent doucement.*)

**LISETTE**

Quel silence!

**PRUNIER** (*mettant son bras autour d'elle*)  
Quel mystère!

**LISETTE** (*avec abandon*)  
Qui est-ce qui nous appelle?

**PRUNIER**

Notre amour!

**LISETTE**

Qui est-ce qui m'aime?

**PRUNIER**

Ce coeur!

**LISETTE**

Qui est-ce qui m'embrasse?

**PRUNIER** (*l'embrassant*)  
Mes lèvres!

**LISETTE** (*murmurant*)  
Pourquoi m'embrassent-elles? Dis. Pourquoi?

**PRUNIER**

Per ridirti: io sono te!

**LISETTE, PRUNIER**

Sono te, sono te!

*(Un nuovo bacio ed escono. Ora, lentamente, la porticina del boudoir si apre. Appare Magda vestita assai semplicemente da "grisette", e pettinata diversamente in modo da esser quasi irriconoscibile. S'accosta a un vaso di fiori, ne toglie una rosa rossa, va a uno specchio, punta il fiore fra i capelli, sussurrando:)*

**MAGDA**

Chi mi riconoscerrebbe? La, la, la, la...

*(Poi si drappeggia sulle spalle uno scialle e s'avvia, canterellando.)*

"Chi il mistero di Doretta poté indovinar?"

*(Giunta sulla soglia ha una breve esitazione. Ritorna allo specchio e si considera:)*

Ma sì! Chi mi riconoscerrebbe?

*(ed esce rapida)*

**PRUNIER**

Pour te dire encore: Je suis à toi!

**LISETTE, PRUNIER**

Je suis à toi, je suis à toi!

*(Encore un baiser et ils sortent. À présent, lentement, la petite porte du boudoir s'ouvre. Magda paraît, vêtue très simplement de grisette, et coiffée différemment en manière à être presque méconnaissable. Elle s'approche d'un vase de fleurs, en retire une rose rouge, se dirige vers un miroir, pique la fleur dans ses cheveux.)*

**MAGDA**

Qui me reconnaîtrait? La, la, la, la...

*(Puis elle drape sur ses épaules un châle et s'éloigne en chantonnant:)*

« Qui a pu deviner le mystère de Doretta? »

*(Arrivée sur le seuil, elle a une brève hésitation. Elle revient au miroir et se regarde.)*

Mais oui! Qui me reconnaîtrait?

*(Elle sort rapidement)*

**ATTO SECONDO**

*Da Bullier*

Si scende nella sala da una ricca scala a sinistra. Nella sala è un grande andirivieni di folla, una folla mista di studenti, di artisti, di "grisettes", di mondane, di avventori, di curiosi. Alcuni sono seduti qua e là ai tavoli variamente disposti. Altri a gruppi o soli, entrano scendendo la gradinata. Altri ancora salgono quella che conduce alle loggie. Nel fondo il giardino, illuminato da piccole lampade bianche ed opache. Nella parete di sinistra sono due grandi finestroni ad arco coperti di tende, oltre i quali è la strada che sale. Sui tavoli, nella sala, nella loggia, vasi di fiori in grande profusione. Alcune fioraie si aggirano tra la folla che entra, esce, siede, si alza, chiama, dà ordini, confusamente. I camerieri vanno e vengono da un tavolo all'altro.confusion.

**LE FIORAIE**

Fiori freschi! Fiori freschi!

**DUE DONNE**

Scegli!

**UN GIOVANE**

È grave!

**DUE DONNE (separatamente)**

Su! Coraggio!

Io son grassa! Sono magra!

**ALCUNE DONNE**

Dove andate?

Chi cercate?

Una cena. Un mecenate.

**UN GRUPPO DI BEVITORI**

Presto! Presto! Cameriere!

Qui da bere! Cameriere! Birra!

**UN GIOVANE**

Per avere l'equilibrio,

io vi scelgo l'una e l'altra!

**UN ALTRO GIOVANE (ad una ragazza che passa offrendo fiori;**

la ragazza accetta e s'allontana)

Vuoi tu, bionda?

**ALCUNE GRISSETTES**

Paghi? Paghi?

**PRIMA DONNINA**

**ACTE II**

*Chez Bullier*

On descend dans la salle par un riche escalier, à gauche. Dans la salle, il y a un grand va-et-vient de foule, une foule mélangée d'étudiants, d'artistes, de grisettes, de mondaines, de clients, de curieux. Certains sont assis, ça et là, près des tables disposées de différentes façons. D'autres, par groupes ou séparés, entrent, en descendant les marches. D'autres encore montent celles qui conduisent aux loges. Dans le fond, le jardin est éclairé par de petites lampes, blanches et opaques. Dans le mur de gauche, deux grandes baies voûtées, couvertes par des rideaux, au-delà desquelles on voit la rue qui monte. Sur les tables, dans la salle, sur la loggia, des vases de fleurs en grande profusion. Quelques bouquetières errent parmi la foule qui entre, sort, s'assied, se lève, appelle et commande dans la salle. Les serveurs vont et viennent, d'une table à l'autre.

**LES BOUQUETIÈRES**

Fleurs fraîches! Fleurs fraîches!

**DEUX FILLES**

Choisis!

**UN JEUNE HOMME**

C'est grave!

**DEUX FILLES (séparément)**

Allons! Courage!

Je suis grasse! Je suis maigre!

**QUELQUES FEMMES**

Où allez-vous?

Qui cherchez-vous?

Un dîner. Un mécène.

**UN GROUPE DE BUVEURS**

Vite! Vite! Garçon!

À boire ici! Garçon! De la bière!

**UN JEUNE HOMME**

Pour faire la balance,

je vous prends toutes les deux!

**UN AUTRE JEUNE HOMME (offrant des fleurs à une blonde, qui**

les accepte et s'éloigne)

Veux-tu, toi, la blonde?

**DES GRISSETTES**

Tu paies? Tu paies?

**PREMIÈRE FILLE**

Sono oca!

**SECONDA DONNINA**

Sono scaltra!

**UN AVVENTORE**

Cameriere, dammi il resto!

**ALCUNE GRISETTES e STUDENTI**

Grazie! Paghi?

Pago! Grazie!

**LE FIORAIE**

Fiori freschi! Fiori freschi!

**TRE UOMINI**

Via, non fate le ritrose!

Sulla loggia o nel giardino?

*(Salgono verso la loggia.)*

**LA FOLLA IMPAZIENTE**

In giardino già si balla!

Voi restate?

- Noi veniamo!

**ALCUNI AVVENTORI**

Oh, la strana baraonda!

**DIVERSI AVVENTORI**

Presto, presto! Un cameriere.

Qui da bere!

Via da bere!

Cameriere!

**LE DONNE IMPAZIENTI**

Già la danza ferve e snoda

il suo ritmo e la sua grazia.

**ALCUNI AVVENTORI**

Un momento! Che paghiamo!

In giardino già si balla!

*(battendo sui tavoli)*

Cameriere! Presto! I! conto!

**LE FIORAIE**

Le violette? Belle rose?

Fiori freschi! Le violette?

**UN GRUPPO (attorniano una mondana)**

Senza te la vita

era troppo amara...

**ALTRI (sopraggiungono e completano)**

... ma con te la vita

costa troppo cara.

**DUE AMANTI (litigando in disparte)**

Non far scene!

- Sono stanca!

Mi vuoi dir quel che ti manca?

Vieni!

- Resto!

No, ti prego!

**LE DONNE IMPAZIENTI**

In giardino già si balla!

Voi restate?

**ALTRI**

Noi veniamo!

**LA FOLLA**

Qui si trinca!

Là si balla!

**UN GRUPPO DI STUDENTI (che ha imprigionata una modella,**

*passandosela dall'uno all'altro e baciandola)*

A chi tocca tocca!

Dammi la tua bocca!

Dammi la tua bocca!

**UN GRUPPO DI BEVITORI (seduti a un tavolo)**

Je suis une dinde!

**DEUXIÈME FILLE**

Je suis dégourdie!

**UN JEUNE HOMME**

Garçon, rends-moi la monnaie!

**DES GRISETTES et DES ÉTUDIANTS**

Merci! Tu paies?

Je paies! Merci!

**LES BOUQUETIÈRES**

Fleurs fraîches! Fleurs fraîches!

**TROIS HOMMES**

Allons, ne faites pas les timides!

Sur la loggia ou dans le jardin?

*(Ils grimpent sur la loggia.)*

**LA FOULE D'IMPATIENTS**

Dans le jardin on danse déjà!

Vous restez ?

- Nous allons vous suivre!

**DES CLIENTS**

Ô, l'étrange confusion!

**DIVERS CLIENTS**

Vite! Vite! Garçon!

À boire ici!

Nous avons soif!

Garçon!

**QUELQUES FEMMES IMPATIENTES**

Déjà la danse bat son plein

et déroule son rythme et sa grâce.

**DES CLIENTS**

Un moment! Le temps qu'on paie!

Dans le jardin on danse déjà!

*(frappant sur les tables)*

Garçon! Vite! L'addition!

**LES BOUQUETIÈRES**

Les violettes? De belles roses?

Fleurs fraîches! Les violettes?

**UN GROUPE D'HOMMES (entourant une mondaine)**

Sans toi, la vie

était trop amère...

**D'AUTRES (s'approchant et complétant la phrase)**

... mais avec toi,

la vie coûte trop cher.

**DEUX AMANTS (se querellant à part)**

Pas de scène!

- J'en ai assez!

Veux-tu me dire ce qui manque?

Viens !

- Je reste!

Non, je t'en prie!

**LES FEMMES IMPATIENTES**

Dans le jardin on danse déjà!

Vous restez ?

**D'AUTRES**

Nous, nous arrivons!

**LA FOULE**

Ici l'on trinque!

Là-bas on danse!

**UN GROUPE D'ÉTUDIANTS (qui a encerclé un modèle, se la pas-**

*sant de l'un à l'autre et l'embrassant)*

À qui le tour, à qui le tour!

Donne-moi ta bouche!

Donne-moi ta bouche!

**UN GROUPE DE BUVEURS (assis à une table)**

Fino a che non spunta il giorno  
guai a chi farà ritorno!  
Nel bicchiere è l'ideai!

*(Entra il vecchio Edoardo. I pittori lo circondano subito.)*

**I PITTORI**

Siete voi dei nostri?  
Sì! Siete voi che paga? Sì!

**TUTTI**

Scorra a fiumi lo champagne!  
Qua, ragazze!  
Cose pazze!

*(Il gruppo con le donnette si avvia verso il giardino cantando e saltando.)*

Su, beviamo! lo champagne!  
Giovinezza, eterno riso,  
fresco fiore che incorona  
delle donne il dolce viso!  
Sei divina se incateni  
le illusioni degli amanti!

*(Georgette e Gabriella entrano dal giardino, Al braccio d'un giovane elegante.)*

**GEORGETTE** *(portando l'indice sullo sparato del giovane)*  
Questa è una perla vera?

**IL GIOVINE**

Vera come il Vangelo!

**GABRIELLA**

Siete ricco?

**IL GIOVINE** *(enigmatico)*

Talvolta!

**GEORGETTE, GABRIELLA** *(conciliante)*

A noi basta stasera!

*(Alcune "grisettes" poco discoste dal tavolo al quale è seduto Ruggero, considerano il giovane che è là tutto solo, silenzioso. Altre "grisettes" si avvicinano alle amiche e chiedono:)*

**LOLETTE, ALCUNE GRISETTES**

Che guardate?  
V'attira la conquista?

**GEORGETTE, GABRIELLA, LOLETTE, ALCUNE GRISETTES**

Che pena! Così solo!  
È funebre! Rattrista!  
*(Poco a poco s'avvicinano al tavolo.)*

È un solitario ... un timido...

Un giglio ... Una mimosa...

Non degna d'un sorriso, e d'uno sguardo!

*(Ruggero le guarda, fra seccato e stupito. E allora le ragazze, sempre più vicine, lo interrogano chiassosamente.)*

Suvvia! Come ti chiami?  
Armando? No? Abelardo?  
Marcello? Enrico? Alberto?  
Tommaso? Ernesto? Dario?  
Domenico? Giovanni?  
Carlo? Mario?

**LE FIORAIE**

Fiori freschi! Fiori freschi!

**GEORGETTE, GABRIELLA, LOLETTE, ALCUNE GRISETTES**

Santi del calendario,  
fornite l'inventario.  
Se trovato non fu,  
il nome dillo tu!

**UN GRUPPO DI BEVITORI**

Presto! Presto! Presto qua,  
cameriere! da bere, qua!

Jusqu'à ce que le jour paraisse,  
gare à qui rentrera chez lui !  
C'est dans le verre qu'est l'idéal !

*(Entre le vieil Édouard. Les peintres l'entourent immédiatement.)*

**DES PEINTRES**

Vous êtes des nôtres?  
Oui! C'est vous qui payez? Oui!

**TOUS**

Que le Champagne coule à flots!  
Eh, les filles !  
Venez, et amusez-vous!

*(Le groupe avec les filles va dans le jardin, chantant et dansant.)*

Allons, buvons! Champagne!  
Jeunesse, rire éternel,  
fraîche fleur qui couronne  
le doux visage des femmes!  
Tu es divine si tu enchaînes  
les illusions des amants!

*(Du jardin entrent Georgette et Gabriella, au bras d'un jeune homme élégant.)*

**GEORGETTE** *(portant l'index sur le plastron du jeune homme)*  
C'est une vraie perle?

**LE JEUNE HOMME**

Vraie comme l'Évangile!

**GABRIELLA**

Vous êtes riche?

**LE JEUNE HOMME** *(mystérieusement)*

Parfois!

**GEORGETTE, GABRIELLA** *(avec conciliation)*

Pour nous, ce soir ça suffit!

*(Les filles abandonnent le jeune homme et s'approchent de la table où est assis Ruggero. Lolette et un groupe de grisettes s'unissent à elles.)*

**LOLETTE, QUELQUES GRISETTES**

Qu'est-ce que vous regardez?  
C'est la conquête qui vous attire?

**GEORGETTE, GABRIELLA, LOLETTE, LEURS AMIES**

Si triste ! Tout seul !  
Il est funèbre! Il est misérable!  
*(s'approchant encore de la table de Ruggero)*

C'est un solitaire ... un timide...

un lys ... un mimosa...

Pas digne d'un sourire, d'un regard !

*(Ruggero les regarde, mi agacé, mi surpris. Alors les filles, de plus en plus près, le questionnent bruyamment)*

Allons! Comment tu t'appelles?

Armand? Non? Abélard?

Marcel? Henri? Albert?

Thomas? Ernest? Darius?

Dominique? Jean?

Charles? Marius?

**LES BOUQUETIÈRES**

Fleurs fraîches! Fleurs fraîches!

**GEORGETTE, GABRIELLA, LOLETTE, AUTRES GRISETTES**

Saints du calendrier,  
fournissez vous-même la liste.  
S'il n'a pas été trouvé,  
ton nom, dis-le toi-même!

**UN GROUPE DE BUVEURS**

Vite! Vite! Dépêchez-vous!  
Garçon! À boire ici, eh!

*(Ma Ruggero ha un gesto di dispetto e le ragazze, can-*

*(Mais Ruggero a un geste de mépris et les filles, en se*

zonandolo, con risatine sommesse, e allontanandosi, commentano:)

**GEORGETTE, GABRIELLA, LOLETTE**

È un principe che viaggia  
in incognito stretto!  
Vien da remota spiaggia!  
Rifiuta il nostro letto!

**LE FIORAIE**

Le violette! Belle rose!

**LOLETTE** (ad un'amica)

Non avresti per caso  
un po' di cipria?  
Ho rosso il naso!

(L'amica leva dalla borsetta la cipria. Lolette, sporgendo il visetto insolente, fa un rapido ritocco col piumino. Magda è apparsa sulla gradinata. Guarda intorno incerta, titubante. Scende un altro gradino, si ferma, torna a guardare. Alcuni studenti si avvedono di lei, notano la sua incertezza, le muovono incontro.)

**ALCUNI STUDENTI** (sommessamente, accennando a Magda)

Chi è?  
Mai vista!  
Esita!  
Una donna per bene?  
Dimessa, ma graziosa!  
Nuova per queste scene!

**UNO STUDENTE** (più audacemente degli altri, salendo la

scala incontro a Magda)  
Posso offrirvi il mio braccio?

**MAGDA** (con grande imbarazzo)

No, grazie.

**GLI STUDENTI** (incoraggiati dall'esempio circondano Magda)

Siam studenti, gaudenti.  
Un poco audaci, q  
molto loquaci,  
ricchi di gioia!  
Prodighi di baci!  
Molto più rari  
sono i denari!  
Siam studenti gaudenti!  
Se non trova di meglio,  
non faccia complimenti!

**MAGDA** (è venuta scendendo la scala sempre più stretta fra il gruppo)

Grazie, non posso.

**UNO STUDENTE**

C'è un impegno?

**MAGDA** (approfittando dell'occasione offertale con questa

domanda, per sbarazzarsi degli importuni)  
Ecco. Precisamente.

**DUE STUDENTI**

E il luogo del convegno?

**MAGDA**

Siete troppo curiosi!

**GLI STUDENTI**

Siam gelosi!

**MAGDA**

Di già?

**GLI STUDENTI**

Noi si fa presto!  
Indicate l'eletto!

**MAGDA** (smarrita)

Non so - non so, vi ho detto.

moquant de lui, avec des rires sous cape et en s'éloignant, commentent :)

**GEORGETTE, GABRIELLA, LOLETTE**

C'est un prince qui voyage  
dans un strict incognito !  
II vient d'un lointain rivage!  
Il refuse notre lit!

**LES BOUQUETIÈRES**

Les violettes! De belles roses!

**LOLETTE** (à une amie)

Tu n'aurais pas, par hasard,  
un peu de poudr ?  
J'ai le nez rouge!

(L'amie sort de son sac le poudrier. L'autre, penchant en avant son petit visage effronté, fait une rapide retouche avec la houppette. Magda est apparue en haut des marches. Elle regarde autour d'elle, mal assurée. Elle descend une autre marche, s'arrête, regarde encore. Quelques jeunes gens la voient, remarquent son hésitation et vont au devant d'elle.)

**DES ÉTUDIANTS** (doucement, en indiquant Magda)

Qui est-ce?  
Jamais vue!  
Elle hésite!  
Une femme comme-il-faut?  
Effacée, mais gracieuse!  
Inattendue dans ce décor!

**UN ÉTUDIANT** (plus audacieux que les autres, montant l'escalier à la rencontre de Magda)

Puis-je vous offrir mon bras?

**MAGDA** (très gênée)

Non, merci.

**DES ÉTUDIANTS** (encouragés par cet exemple, entourent Magda)

Nous sommes étudiants, joyeux drilles,  
quelque peu audacieux,  
très loquaces.  
Riches de joie!  
Prodigues de baisers!  
Beaucoup plus rares  
sont les sous!  
Nous sommes étudiants, joyeux drilles!  
Si vous ne trouvez pas mieux,  
ne faites pas de manières!

**MAGDA** (en descendant l'escalier, est de plus en plus serrée par le groupe)

Merci... je ne peux pas.

**UN ÉTUDIANT**

Vous êtes engagée?

**MAGDA** (profitant de l'occasion offerte par cette question, afin de se débarrasser des importuns)

Voilà. Précisément.

**DEUX ÉTUDIANTS**

Et le lieu de votre rendez-vous?

**MAGDA**

Vous êtes trop curieux

**LES ÉTUDIANTS**

Nous sommes jaloux!

**MAGDA**

Déjà?

**LES ÉTUDIANTS**

Nous, on fait vite!  
Désignez l'élu!

**MAGDA** (perdue)

Je ne sais pas -je ne sais pas, je vous ai dit.

**GLI STUDENTI**

Se il mistero ci svelate  
alla meta vi guidiamo!

**MAGDA** (a sé)

Che dire?

(Gira intorno lo sguardo smarrito. I suoi occhi si posano istintivamente su Ruggero che la guarda. Gli studenti se ne avvedono.)

**GLI STUDENTI**

Eccolo là!

(Con molta grazia trascinano Magda riluttante verso il tavolo di Ruggero che stupefatto, senza capire, guarda ora Magda, ora i giovani.)  
Amanti, godete la giovine vita!

(e si allontanano, ridendo)

**MAGDA** (a Ruggero, con esitazione e semplicità)

Scusatemi... Scusate,  
ma fu per liberarmi  
di loro, volevano invitarmi  
a danzare. Risposi: "Sono attesa."  
Han creduto che voi mi aspettavate.  
Ora, quando non vedono, vi lascio.

**RUGGERO** (colpito dalla sincerità della giovane e facendole cenno di sedere)

No, restate, restate,  
siete tanto graziosa e mi sembrate  
così diversa da tutte.

**MAGDA** (sedendo)

Veramente?

**RUGGERO**

Veramente.

**MAGDA** (sorridente)

Perché?

**RUGGERO**

Così timida e sola assomigliate  
alle ragazze di Montauban,  
quando vanno a ballar, alla carezza  
d'una musica vecchia,  
tutte sorriso e tutte giovinezza.

**MAGDA** (con piccola ironia)

Ne sono lusingata!

**RUGGERO** (un poco confuso)

Cercate di capirmi.  
Le ragazze, laggiù, son molto belle  
e semplici, e modeste.  
Non sono come queste:  
basta al loro ornamento  
un fiore nei capelli, come voi.

**MAGDA**

Se sapessi ballar  
come si balla a Montauban!

**RUGGERO** (offrendole il braccio)

Volete che proviamo?

**MAGDA**

Proviamo, ma se poi  
vi mancassi alla prova?

**RUGGERO**

No, no. Ne sono certo:  
Ballate meglio voi!

(Porge il braccio. Magda vi si appoggia languidamente)

**MAGDA** (quasi a sé)

L'avventura strana,  
come nei dì lontani.

**LES ÉTUDIANTS**

Si vous nous dévoilez le secret,  
nous vous menons à destination !

**MAGDA** (à part))

Que dire ?

(Elle promène alentour un regard éperdu. Ses yeux se posent instinctivement sur Ruggero qui la regarde. Les jeunes gens s'en aperçoivent)

**LES ÉTUDIANTS**

Le voilà !

(Avec beaucoup de gentillesse, ils entraînent Magda, réticente, vers la table de Ruggero qui, stupéfait, sans comprendre, regarde tantôt Magda tantôt les jeunes gens)  
Amants, profitez bien de votre jeune vie!

(Ils s'éloignent en riant.)

**MAGDA** (à Ruggero, avec hésitation et simplicité)

Excusez-moi, excusez-moi,  
mais c'était pour me débarrasser  
d'eux, qui voulaient m'inviter  
à danser; j'ai répondu: « Je suis attendue. »  
Ils ont cru que c'était vous qui m'attendiez.  
Maintenant, quand ils ne regarderont pas, je vous laisserai

**RUGGERO** (frappé par la sincérité de la jeune femme, et lui faisant signe de s'asseoir)

Non, restez, restez.  
Vous êtes si gracieuse et me semblez  
si différente de toutes.

**MAGDA** (s'asseyant)

Vraiment?

**RUGGERO**

Vraiment!

**MAGDA** (souriant)

Pourquoi?

**RUGGERO**

Aussi timide et seule, vous ressemblez  
aux filles de Montauban,  
lorsqu'elles vont danser, à la caresse  
d'une vieille musique,  
toutes sourire et toutes jeunesse.

**MAGDA** (quelque peu ironiquement)

Je suis flattée!

**RUGGERO** (un peu confus)

Essayez de me comprendre.  
Les filles de là-bas sont très belles,  
et simples et modestes.  
Elles ne sont pas comme celles-là;  
il suffit à leur ornement  
une fleur dans les cheveux comme vous.

**MAGDA**

Si je savais danser  
comme on danse à Montauban!

**RUGGERO** (lui offrant son bras)

Voulez-vous qu'on essaye?

**MAGDA**

Essayons, mais si  
ensuite je vous décevais?

**RUGGERO**

Non, non. J'en suis certain:  
vous, vous dansez mieux!

(Il offre son bras. Magda le prend langoureusement.)

**MAGDA** (presque pour elle-même)

L'étrange aventure,  
comme aux jours lointains.

**RUGGERO**

Che dite?

**MAGDA**

Come son contenta d'essere al braccio vostro!

**MAGDA, RUGGERO**

Nella dolce carezza della danza  
chiudo gli occhi per sognar.  
Tutto è oramai lontano,  
niente mi può turbar  
e il passato sembrasi dileguar!

*(Si confondono colla folla.)*

**LA FOLLA (danzando)**

Vuoi tu dirmi che cosa più ti tormenta  
quando ride giocondo amor?  
Quando lo stesso petto  
chiude lo stesso cuor:  
quando un bacio  
brucia d'uguale ardori  
Baci lievi e tremanti,  
baci folli e vibranti,  
son vita per gli amanti!  
Dammi nel bacio la vita  
e vivi per baciar!

*(La danza prende movimento e calore. Grida allegre e gioiose della folla.)*

**LE VOCI DI MAGDA e RUGGERO (dal giardino)**

Dolcezza!  
Ebrezza!  
Incanto!  
Sogno!  
Per sempre!  
Per sempre!  
Eternamente!

*(Entrano le coppie delle danzatrici raffiguranti la primavera.)*

**GEORGETTE, GABRIELLA, LOLETTE, ALCUNE**

O profumo sottil  
d'una notte d'april!  
L'aria è tutta piena  
di primavera e languor!  
Sboccian fiori ed amor  
di primavera al tepor!

**LE VOCI DI MAGDA e RUGGERO (lontane)**

Come batte il tuo cuor!  
Primavera d'amor!

**GEORGETTE, GABRIELLA, LOLETTE, ALTRE**

Vuoi tu dirmi che cosa più ti tormenta  
quando ride giocondo amor?  
Quando lo stesso petto  
chiude lo stesso cuor:  
quando un bacio  
brucia d'uguale ardor!

*(Nel frattempo, mentre la folla ritorna verso il giardino, entrano Prunier e Lisette.)*

**PRUNIER (con esagerata compostezza)**

Ti prego: dignità,  
grazia, contegno!

**LISETTE (alzando le spalle, un po' seccata)**

Ti voglio bene,  
anche ti ammiro,  
ma se mi agito,  
se guardo, giro,  
ballo, scodinzolo,  
rido, saluto,  
ecco il tuo monito  
come una morsa  
prendermi, stringermi  
nella mia corsa!  
Ecco il tuo monito,  
ma se mi agito,

**RUGGERO**

Que dites-vous?

**MAGDA**

Comme je suis contente d'être à votre bras!

**MAGDA, RUGGERO**

Dans la douce caresse de la danse,  
je ferme les yeux pour rêver.  
Tout est loin désormais,  
rien ne peut me troubler  
et le passé me semble se dissiper!

*(Ils se confondent dans la foule.)*

**LA FOULE (dansant)**

Veux-tu me dire ce qui te tourmente encore  
quand sourit le bel amour?  
Quand la même poitrine  
renferme le même cœur,  
quand un baiser  
brûle d'une ardeur égale!  
Baisers légers et tremblants,  
baisers fous et vibrants,  
sont la vie pour les amants!  
Donne-moi la vie dans ton baiser,  
et vis pour embrasser!

*(La danse prend mouvement et chaleur. Cris joyeux de la foule.)*

**LES VOIX DE MAGDA et RUGGERO (du jardin)**

Douceur!  
Ivresse!  
Enchantement!  
Rêve!  
Pour toujours!  
Pour toujours!  
Éternellement!

*(Entrent des danseurs représentant le Printemps.)*

**GEORGETTE, GABRIELLA, LOLETTE, D'AUTRES**

Ô parfum subtil  
d'une nuit d'avril!  
L'air est plein  
de printemps et de langueur!  
Fleurs et amours éclosent  
à la tiédeur du printemps!

**LES VOIX DE MAGDA et RUGGERO (au loin)**

Comme ton cœur bat!  
Printemps d'amour!

**GEORGETTE, GABRIELLA, LOLETTE, D'AUTRES**

Veux-tu dire ce qui te tourmente encore,  
quand sourit le bel amour?  
Quand la même poitrine  
renferme le même cœur,  
quand un baiser  
brûle d'une ardeur égale!

*(Pendant ce temps, tandis que la foule retourne au jardin, entrent Prunier et Lisette.)*

**PRUNIER (avec un maintien exagéré)**

Je t'en prie: de la dignité,  
de la grâce, de la tenue!

**LISETTE (haussant les épaules, un peu agacée)**

Je t'aime,  
et je t'admire aussi,  
même si je m'agite,  
si je regarde, tourne,  
danse, me tortille,  
ris, salue,  
voilà ton avertissement;  
comme un étau,  
me prendre, me contraindre  
dans mon envolée!  
Voilà ton avertissement;  
même si je m'agite,

se guardo, giro...

**PRUNIER**

Se mi confondo  
a dar lezione  
è per rifarti  
l'educazione!  
Questo è il mio compito,  
sarà un miracolo,  
solo chi ama  
non guarda ostacolo:  
Ti rifarò!

*(Essi hanno attraversata la scena e si sono uniti alla folla, ballando. Durante le scene che seguono, di tratto in tratto nuovi arrivi di tipi e di coppie diverdalla scala d'entrata. Magda e Ruggero rientrano, accaldati, stanchi di danzare, pieni di allegrezza, e si precipitano al tavolo occupato prima, abbandonandosi sulle sedie.)*

**MAGDA** *(agitando un piccolo fazzoletto)*  
Che caldo! Che sete!

**RUGGERO** *(subito, ad un cameriere che passa)*  
Due bocks!

**MAGDA** *(con gioia, quasi rivivesse un ricordo)*

Presto! Presto!  
*(poi a Ruggero)*  
Posso chiedervi una grazia?

**RUGGERO**  
Tutto quello che volete!

**MAGDA** *(accennando al cameriere)*  
Dategli venti soldi,  
e lasciategli il resto!

**RUGGERO** *(sorridente, senza capire)*  
Tutto qui? Che strana idea!

**MAGDA** *(con molta grazia, vagamente)*  
È un piccolo ricordo  
d'una zia lontana.  
"Una fuga. una festa,  
un po' di birra!  
A casa, tutta sola  
la vecchia zia che aspetta,  
e due baffetti bruni  
che fan girar la testa!"

**RUGGERO**  
Che andate dicendo?

**MAGDA**  
Fantasie! Fantasie!

*(Il cameriere reca la birra.)*

**RUGGERO** *(alzando la coppa)*  
Alla vostra salute!

**MAGDA** *(imitandolo)*  
Ai vostri amori!

**RUGGERO** *(colpito, con un gesto di dispetto depone improvvisamente il bicchiere)*  
Non ditelo!

**MAGDA**  
Perché?

**RUGGERO** *(seriamente)*  
Perché se amassi, allora  
sarebbe quella sola,  
e per tutta la vita!

**MAGDA** *(colpita dalla sincerità delle sue parole, ripete quasi a sé stessa)*  
Ah! Per tutta la vita!

si je regarde, tourne...

**PRUNIER**

Si je perds mon temps  
à te faire le leçon,  
c'est pour refaire  
ton éducation!  
Voilà mon devoir.  
Ce sera un miracle  
seul celui qui aime  
ne vois pas l'obstacle.  
Je te referai !

*(ils ont traversé la scène et, en dansant, ont rejoint la foule. Pendant la scène qui suit, il y a des arrivées intermittentes d'individus et de couples assortis descendent les escaliers. Magda et Ruggero reviennent, tout échauffés, fatigués par la danse, pleins de gaieté, et se précipitent vers la table qu'ils occupaient auparavant, s'abandonnant sur les sièges.)*

**MAGDA** *(agitant un petit mouchoir)*  
Quelle chaleur ! Quelle soif!

**RUGGERO** *(aussitôt, à un serveur qui passe)*  
Deux bocks!

**MAGDA** *(avec joie, presque comme si elle revivait un souvenir)*  
Vite! Vite!  
*(à Ruggero)*  
Puis-je vous demander une faveur?

**RUGGERO**  
Tout ce que vous voulez!

**MAGDA** *(montrant le serveur)*  
Donnez-lui vingt sous,  
et laissez-lui la monnaie!

**RUGGERO** *(souriant, sans comprendre)*  
C'est tout ? Quelle drôle d'idée!

**MAGDA** *(très gracieusement et vaguement)*  
C'est un petit souvenir  
d'une lointaine tante.  
« Une fugue, une fête,  
un peu de bière!  
Toute seule à la maison,  
la vieille tante qui attend,  
et deux petites moustaches brunes  
qui font tourner la tête !»

**RUGGERO**  
Que dites-vous?

**MAGDA**  
Des bizarreries! Des bizarreries!

*(Le serveur apporte la bière.)*

**RUGGERO** *(levant son verre)*  
À votre santé!

**MAGDA** *(l'imitant)*  
À vos amours!

**RUGGERO** *(blessé, repose subitement son verre d'un geste indigné)*  
Ne dites pas cela!

**MAGDA**  
Pourquoi?

**RUGGERO** *(sérieusement)*  
Parce que si j'aimais une femme,  
ce serait alors celle-là seule,  
et pour toute la vie!

**MAGDA** *(frappée par la sincérité de ses mots, elle les répète à mi-voix)*  
Ah! « Pour toute la vie!»



**RUGGERO** (*fissando Magda e notando il suo cambiamento, con molta dolcezza*)  
Siamo amici e non so ancora il vostro nome.  
Qual 'è?

**MAGDA**  
Volete che lo scriva?

(*Ruggero le offre una piccola matita. Essa segna sul marmo del tavolo.*)

**RUGGERO** (*leggendo mentre Magda scrive*)  
"Paulette". Mi piace.

**MAGDA**  
E il vostro?

**RUGGERO** (*segnando il suo nome vicino all'altro*)  
Io mi chiamo Ruggero!

**MAGDA** (*puntando l'indice sul tavolo*)  
Qualche cosa di noi che resta qui!

**RUGGERO**  
No. Questo si cancella,  
in me resta ben altro!  
Resta il vostro mistero.

**MAGDA** (*fissandolo con tenerezza*)  
Perché mai cercate di saper  
ch'io sia e qual'è il mio mistero?  
Non vi struggete  
e m'accogliete  
come il destino mi portò!

**RUGGERO** (*prendendole le mani che essa gli tende*)  
Io non so chi siate voi, e  
per qual via giungeste fino a me, perché?  
Ma pure sento  
strano un tormento  
dolce, infinito,  
né so dir qual'è!  
(*con crescente commozione*)  
Sento che tu non sei un'ignota,  
ma sei la creatura  
attesa dal mio cuor.

**MAGDA** (*con abbandono, chiudendo gli occhi, come cullata da un fascino travolgente*)  
Parlami ancora, lascia ch'io sogni.

**RUGGERO**  
Sei la creatura attesa  
dal mio cuor!  
Ah! Questa è vita,  
e questa è realtà!

**MAGDA, RUGGERO**  
Mio a...

(*Un lungo bacio spezza la parola. I giovani di prima rientrano dal giardino. vedendo i due innamorati sostano deditandosi l'un l'altro, silenziosamente. Magda e Ruggero rimangono fermi in atteggiamento amoroso*)

**I GIOVANI**  
Zitti! Non disturbiamoli!

**RABONNIER**  
Due cuori che si fondono!

**DUE STUDENTI** (*ad alcuni che ridono*)  
Non facciamo rumore!

**TRE RAGAZZE** (*sommessamente*)  
Rispettiamo l'amore!

**I GIOVANI**  
Zitti, non disturbiamoli!

**RABONNIER, I GIOVANI, TRE RAGAZZE**

**RUGGERO** (*regardant Magda et remarquant le changement survenu en elle, très doucement*)  
Nous sommes amis, et je ne sais pas encore votre prénom.  
Quel est-il ?

**MAGDA**  
Voulez-vous que je l'écrive?

(*Ruggero lui donne un petit crayon. Elle écrit sur le marbre de la table.*)

**RUGGERO** (*lisant pendant que Magda écrit*)  
Paulette. Cela me plaît.

**MAGDA**  
Et le vôtre?

**RUGGERO** (*écrivant son nom auprès de l'autre*)  
Je m'appelle Ruggero.

**MAGDA** (*pointant son index sur la table*)  
Quelque chose de nous qui reste ici!

**RUGGERO**  
Non. Cette chose s'efface.  
En moi, il reste bien autre chose!  
Il reste votre mystère.

**MAGDA** (*le fixant avec tendresse*)  
Pourquoi donc cherchez-vous à savoir  
qui je suis et quel est mon mystère?  
Ne vous tourmentez pas,  
et accueillez-moi  
telle que le destin m'a amenée!

**RUGGERO** (*lui prenant les mains qu'elle lui tend*)  
Je ne sais pas qui vous êtes, ni par quel chemin  
vous êtes arrivée jusqu'à moi; pourquoi?  
Cependant, je ressens  
un tourment étrange  
doux et infini  
et ne sais dire ce que c'est!  
(*avec une passion grandissante*)  
Je sens que tu n'es pas une inconnue,  
mais tu es la créature  
attendue par mon coeur!

**MAGDA** (*avec abandon, fermant les yeux, comme bercée par un charme irrésistible*)  
Parle-moi encore, laisse-moi rêver.

**RUGGERO**  
Tu es la créature  
attendue par mon coeur!  
Ah! Ceci est bien la vie,  
et ceci est la réalité!

**MAGDA, RUGGERO**  
Mon a...

(*Un long baiser interrompt le mot. Les jeunes gens de tout à l'heure rentrent dans le jardin. En voyant les deux amoureux, ils s'arrêtent en se les montrant l'un l'autre, en silence.*)

**LES JEUNES GENS**  
Chut! Ne les dérangeons pas!

**RABONNIER**  
Deux coeurs qui se confondent!

**DEUX ÉTUDIANTS** (*à certains qui rient*)  
Ne faisons pas de bruit!

**TROIS FILLES** (*à voix basse*)  
Respectons l'amour!

**LES JEUNES GENS**  
Chut! Ne les dérangeons pas!

**RABONNIER, LES JEUNES GENS, LES TROIS FILLES**

Non facciamo rumore!  
Rispettiamo l'amore!

*(Lisette e Prunier si sono avanzati più degli altri che ora alla spicciolata s'allontanano. Lisette fissa Magda, indietreggia quasi con un grido di stupore.)*

**LISETTE**  
Dio! Lei!

**PRUNIER** *(stupito)*  
Chi?

**LISETTE**  
Guardala! La padrona!

*(Magda e Ruggero, al grido di Lisette, si sono staccati. Magda voltandosi si incontra con lo sguardo di Prunier che la fissa. Essa gli fa un rapido cenno di tacere. Prunier risponde con un altro segno: "Ho capito" e voltandosi a Lisette dice:)*

**PRUNIER**  
È il vino che ti ha dato alla testa!

**LISETTE**  
Eppure, è tutta lei.

**PRUNIER**  
Ne vuoi la prova?

*(Trascina Lisette verso Ruggero e Magda.)*

**LISETTE** *(riconoscendo Ruggero, sempre più stupefatta)*  
E l'altro è lui. Non sbaglio!

**PRUNIER** *(salutando Ruggero)*  
Buona sera!

*(poi a Lisette)*  
Sì, lui te lo concedo,  
ma l'arnica che par lei,  
non è lei.  
No, no, guardala bene.

**LISETTE** *(quasi a sé stessa senza più capire)*  
Sono o non sono la sua cameriera?

**PRUNIER**  
Lo sei - ma non di lei -  
che non è lei,  
ma sembra lei,  
ubriaca sei!  
*(a Ruggero)*  
La mia arnica Lisette vuole sapere  
se il suo consiglio vi portò fortuna.

**RUGGERO** *(indicando Magda)*  
Lo vedete!

**PRUNIER**  
È carina!  
Volete presentarmila?

**RUGGERO** *(presentando)*  
La mia amica Paulette!

**PRUNIER** *(a Lisette)*  
Sei convinta, Lisette?

**RUGGERO** *(presentando Prunier)*  
Il signore è un poeta,  
amico d'un amico di mio padre.

**PRUNIER** *(completando)*  
E quindi amico vostro!

**RUGGERO**  
Ne son proprio onorato.

**MAGDA** *(a Lisette)*  
Che cosa v'ha turbato?

Ne faisons pas de bruit!  
Respectons l'amour!

*(Lisette et Prunier se sont avancés plus que les autres qui, à présent s'éloignent les uns après les autres. Lisette fixe Magda et recule presque, avec un cri de surprise.)*

**LISETTE**  
Mon Dieu! Elle!

**PRUNIER** *(surpris)*  
Qui?

**LISETTE**  
Regarde-la! Ma maîtresse!

*(Magda et Ruggero, au cri de Lisette, se sont détachées. Magda, en se retournant, rencontre le regard de Prunier qui la fixe. Elle lui fait un signe rapide de ne rien dire. Prunier répond avec un autre: « compris et, se tournant vers Lisette, dit:)*

**PRUNIER**  
C'est le vin qui t'est monté à la tête!

**LISETTE**  
Pourtant, c'est tout elle!

**PRUNIER**  
En veux-tu la preuve?

*(Il entraîne Lisette vers Ruggero et Magda.)*

**LISETTE** *(reconnaissant Ruggero, de plus en plus stupéfaite)*  
Et l'autre, c'est lui. Je ne me trompe pas.

**PRUNIER** *(saluant Ruggero)*  
Bonsoir!

*(puis, à Lisette)*  
Oui, lui je te l'accorde  
mais l'amie qui ressemble à elle,  
ce n'est pas elle!  
Non, non! Regarde-la bien.

**LISETTE** *(presque pour elle-même, ne comprenant plus rien)*  
Suis-je ou ne suis-je pas sa femme de chambre?

**PRUNIER**  
Tu l'es - mais pas d'elle -  
qui n'est pas elle,  
mais ressemble à elle.  
Tu es ivre!  
*(à Ruggero)*  
Mon amie Lisette veut savoir  
si son conseil vous a porté chance.

**RUGGERO** *(montrant Magda)*  
Vous le voyez!

**PRUNIER**  
Elle est charmante!  
Voulez-vous me la présenter?

**RUGGERO** *(les présentant)*  
Mon amie Paulette!

**PRUNIER** *(à Lisette)*  
Tu es convaincue, Lisette?

**RUGGERO** *(présentant Prunier)*  
Monsieur est un poète,  
ami d'un ami de mon père.

**PRUNIER** *(complétant le phrase)*  
Et par conséquent votre ami.

**RUGGERO**  
J'en suis vraiment honoré!

**MAGDA** *(à Lisette)*  
Qu'est-ce qui vous a troublée?

Continue a guardarmi.

**LISETTE** (a se)  
Non so raccapezzarmi.  
(poi, sedendo vicino a Magda, confidenzialmente)

Ma c'è una persona che pare il vostro ritratto!

**MAGDA** (divertendosi ai giochi e provocandolo)  
E chi sarebbe?

**PRUNIER** (facendo cenno a Lisette di tacere)  
Ma no!

**LISETTE** (senza curarsene)  
La mia padrona!

**PRUNIER**  
È una sua fissazione!

**RUGGERO** (interessato)  
La padrona è carina?

**LISETTE** (indicando Magda)  
Corne lei...se lei fosse elegante!

**MAGDA** (ridendo)  
Ah! Ah! S'io fossi elegante!  
(poi considerando le vesti di Lisette, con comica ammirazione)  
Voi elegante lo siete!

**LISETTE** (ridendo)  
Ah! Non mi costa fatica!

**MAGDA**  
Che bel cappello!

**LISETTE** (battendo confidenzialmente su un ginocchio di Magda)  
È il suo!

**MAGDA** (con finto stupore)  
Ma davvero?

**LISETTE**  
Tutto ciò che ammirate  
ho sottratto abilmente!

**MAGDA** (con grazioso gesto di ammonimento)  
Non lo dite, che è troppo imprudente!

(Prunier scoppia in una risata.)

**LISETTE** (rivoltandosi offesa)  
No! Prunier, non ridete!

(Ruggero chiama un cameriere e gli dà degli ordini a voce bassa. Il cameriere esce.)

**PRUNIER**  
Rido, non so di che cosa!

**MAGDA** (piano a Prunier, accennando a Lisette)  
È Salomé o Berenice?

**PRUNIER**  
Siate pietosa!

**MAGDA** (ridendo)  
Può Lisette  
l'un l'altra a sua scelta imitar!

(Il cameriere reca lo champagne.)

**RUGGERO**  
Già che il caso ci unisce inneggiamo all'amore!

**MAGDA, LISETTE, RUGGERO, PRUNIER**  
Inneggiamo alla vita che ci donò l'amor!

Vous continuez à me regarder.

**LISETTE** (pour elle-même)  
Je n'arrive pas à m'y retrouver.  
(Puis, s'asseyant près de Magda, sur le ton de la confidence)  
Mais il y a une personne qui est votre portrait!

**MAGDA** (s'amusant à ce jeu et la provoquant)  
Et qui est-ce?

**PRUNIER** (faisant signe à Lisette de se taire)  
Mais non !

**LISETTE** (sans se soucier de lui)  
Ma maîtresse!

**PRUNIER**  
C'est son idée fixe!

**RUGGERO** (intéressé)  
Votre maîtresse est jolie?

**LISETTE** (montrant Magda)  
Comme elle... si elle était bien habillée!

**MAGDA** (riant)  
Ah! Ah! Si j'étais bien habillée!  
(puis, considérant les vêtements de Lisette, avec une admiration amusée)  
Vous, bien habillée, vous l'êtes!

**LISETTE** (riant)  
Ah ! Ça ne me coûte pas de peine!

**MAGDA**  
Quel beau chapeau!

**LISETTE** (tapotant le genou de Magda confidentiellement)  
Il est à elle!

**MAGDA** (avec une surprise feinte)  
Vraiment?

**LISETTE**  
Tout ce que vous admirez,  
je l'ai habilement soustrait!

**MAGDA** (avec un geste gracieux d'admiration)  
Ne le dites pas, car c'est trop imprudent !

(Prunier éclate de rire.)

**LISETTE** (se retournant, vexée)  
Non! Prunier, ne riez pas!

(Ruggero appelle un serveur et lui donne des ordres à voix basse. Le serveur sort.)

**PRUNIER**  
Je ris, je ne sais pas de quoi!

**MAGDA** (bas à Prunier, montrant Lisette)  
C'est Salomé, Bérénice?

**PRUNIER**  
Soyez charitable!

**MAGDA** (riant)  
Lisette est capable  
d'imiter l'une et l'autre à son gré!

(Le serveur apporte le Champagne.)

**RUGGERO**  
Puisque le hasard nous réunit, chantons un hymne à l'amour!

**MAGDA, LISETTE, RUGGERO, PRUNIER**  
Chantons un hymne à la vie qui nous a donné l'amour!

**RUGGERO** *(alzando il calice e guardando Magda)*

Bevo al tuo fresco sorriso,  
bevo al tuo sguardo profondo,  
alla tua bocca che disse il mio nome!

**MAGDA**

Il mio cuore è conquiso!

**RUGGERO**

T'ho donato il mio cuore,  
o mio tenero, dolce mio amore!  
Custodisci gelosa il mio dono  
perché viva sempre in te!

**MAGDA**

È il mio sogno che si avvera!  
Se potessi sperare  
che questo istante non muore,  
che il mio rifugio saran le tue braccia,  
il tuo amore, sarei troppo felice,  
né più altro vorrei dalla vita  
che godere l'ebrezza infinita  
che il tuo bacio può donar!

**RUGGERO**

Piccola ignota, t'arresta!  
No, questo istante non muore;  
a me ti porta  
il clamor d'una festa  
ch'è una festa di amore e di baci!  
Né più altro vorrei dalla vita  
che godere la gioia infinita  
che il tuo bacio mi può donar!

**LISETTE**

Dimmi le dolci parole  
che la divins tua musa ricama  
per colorire di grazia la trama  
di gioconde canzoni.  
Non son quelle le parole  
che il mio cuor sospiré?  
Dille ancora! Ah, dille ancor!

**PRUNIER**

Ogni tuo bacio è una strofa,  
ogni tuo sguardo è una facile rima.  
Tu sel la sola - perché sei la prima -  
che ha parlato al mio cuore, ecc.

**LA FOLLA** *(che nel frattempo si è avvicinata con cautela, commenta sommessamente, invadendo a poco a poco la sala e la loggia)*

Guarda! Fermo! Vedi là!  
È l'amor che non ragiona!  
Che non nasconde!  
Fate piano! State attenti!

*(alcuni)*

Al poeta, la coronal

*(altri)*

Per le muse, la ghirlanda!

*(tutti)*

Non lasciamoci scoprire!  
Sugli amori fiori e fronde!  
Sian sorpresi nel momento  
del più dolce giuramento,  
sull'amore fronde e fior!

**MAGDA**

Ah! Potessi sperare  
che questo istante non muore,  
sarei troppo felice,  
è il mio sogno.  
Ah! È il mio sogno che s'avvera!  
Fa che quest'ora si eterni!  
Vedi, son tua, e per sempre!  
Oo son tua! Sempre con te! ecc.

**RUGGERO**

Questo istante non muore,  
a me ti porta il clamor  
d'una festa ch'è festa d'amore,  
che è festa di baci!  
Deve quest'ora segnar

**RUGGERO** *(levant sa coupe et regardant Magda)*

Je bois à ton frais sourire,  
je bois à ton regard profond,  
à ta bouche qui a dit mon nom!

**MAGDA**

Mon coeur est conquis!

**RUGGERO**

Je t'ai donné mon coeur,  
ô mon tendre, mon doux amour!  
Garde jalousement mon présent,  
pour que toujours il vive en toi!

**MAGDA**

C'est mon rêve qui se réalise!  
je pouvais espérer  
que cet instant ne meure,  
que pour refuge j'aurai tes bras,  
ton amour, je serais trop heureuse  
et ne voudrais rien d'autre de ma vie,  
que goûter l'ivresse infinie  
que ton baiser peut me donner!

**RUGGERO**

Arrête-toi, petite inconnue!  
Non, cet instant ne meurt pas;  
vers moi te porte  
la clameur d'une fête  
qui est une fête d'amour et de baisers!  
Je ne voudrais rien d'autre de ma vie  
que goûter la joie infinie  
que ton baiser peut me donner!

**LISETTE**

Dis-moi les douces paroles  
que ta muse divine brode  
pour colorer gracieusement la trame  
de joyeuses chansons.  
N'est-ce pas là les mots  
auxquels mon coeur aspirait?  
Dis-les encore! Ah, dis-les encore!

**PRUNIER**

Chacun de tes baisers est une strophe,  
chacun de tes regards est une rime facile.  
Tu es la seule parce que tu es la première -  
qui a parlé à mon coeur, etc.

**LA FOULE** *(qui, pendant ce temps, s'est approchée avec précaution, commente à voix basse, envahissant peu à peu la salle et la loggia)*

Regarde! Arrête! Regarde là!  
C'est l'amour qui ne réfléchit pa!  
Qui ne cache rien!  
Faites doucement! Prenez garde!

*(quelques-uns)*

Au poète, la couronne!

*(d'autres)*

Aux Muses, la guirlande!

*(tous)*

Ne nous montrons pas!  
Répandons sur les amours fleurs et feuillage!  
Nous sommes surpris au moment  
du plus doux serment;  
répandons sur l'amour feuillage et fleurs!

**MAGDA**

Ah, si je pouvais espérer,  
que cet instant ne meure,  
je serais trop heureuse,  
c'est mon rêve qui se réalise.  
Ah, c'est mon rêve qui se réalise!  
Fais que cette heure devienne éternelle!  
Vois, je suis à toi, et pour toujours!  
Je suis à toi! Toujours avec toi! etc.

**RUGGERO**

Cet instant ne meurt pas;  
vers moi te porte la clameur  
d'une fête qui est une fête d'amour,  
une fête d'amour et de baisers!  
Cette heure doit marquer d'amour

l'avvenire d'amore e per sempre,  
sempre con te! ecc.

**LISETTE**

Ah! Le dolci parole,  
che la divina tua grazia ricama.  
Ah, dille ancor!  
Sarò felice! ecc.  
Le mie virtù son poche,  
te le donco,  
felice per sempre sarò!  
Ah, per sempre felice sarò con te! ecc.

**PRUNIER**

Il tuo bacio è una strofa;  
il tuo sguardo è una rima.  
Tu sel la prima che parla al mio cuor,  
tu sella sola che parla al mio cuore!  
Le tue virtù le raccolgo  
e più poeta sarò.  
L'anima mia ne ravvolgo,  
e più poeta sarò con te! ecc.

**LA FOLLA**

Intrecciamo i quattro cuori  
con i fior, con i fior!  
Soffochiamo i quattro amor con i fior!  
Pel poeta una corona...  
soffochiamo di fior.  
Per le muse una ghirlanda.  
Non lasciamoci scoprire!  
Sian sorpresi nel momento  
del più dolce giuramento!  
State attenti! Fate piano!  
Fior! fior! fior! Noi fior! Noi fior!  
Ah! gettiam fronde e fior!  
Soffochiamo i quattro amor  
con i fior! Noi fior!

*(E così: mentre un duplice bacio unisce gli amanti,  
dai lati, dal fondo, dall'alto, la folle getta fiori sulle  
due coppie. Alcune ragazze hanno intessuta una corona  
e ne recingono la testa del poeta; poi tutti tornano a  
sbandarsi. Lo stupore dei quattro sorpresi è subito rotto  
da Prunier. Egli ha visto Rambaldo, fermo sulla sca-  
la dalla quale allora è disceso, fissare Magda e Ruggero)*

**PRUNIER** *(rapido, a voce bassa, a Magda)*  
Rambaldo!

**MAGDA** *(soffocando un grido)*

Ah! M'aiutate!  
Ruggero allontanate!

**PRUNIER**

Ci penso io! *(forte)* Lisette!  
Attenta! C'è il padrone!

**LISETTE** *(sconvolta)*

Dov'è? Dov'è?

**PRUNIER**

Sta ferma!

*(La folla comincia ad andarsene ridendo e parlando  
sommessamente. Chi si indugia, chi si avvia verso l'uscita.  
Altri aiutati dai servi indossano il soprabito. Altri  
si trattengono a pagare, ecc.)*

**PRUNIER** *(a Ruggero concitatamente)*

Ve l'affido, portatela laggiù!

**RUGGERO** *(premurosamente)*

Fidatevi di me, non dubitate!

**PRUNIER** *(chiamando con doppio giuoco in disparte Lisette,  
rapido e somnesso)*

Tu trattienlo laggiù, mi raccomando.

*(Una grisette ha levato di testa il cilindro a un si-  
gnore grave, e cacciatoselo in capo s'avvia. Questi, ap-  
pena se ne accorge la insegue, smettendo di pagare il*

l'avenir, et pour toujours,  
toujours avec toi! etc.

**LISETTE**

Ah ! Les douces paroles,  
que ta muse divine brode,  
dis-les encore,  
pour toujours je serai heureuse! etc.  
Mes qualités sont peu nombreuses,  
je te les donne,  
je serai heureuse pour toujours!  
Ah, pour toujours je serai heureuse avec toi! etc.

**PRUNIER**

Ton baiser est une strophe,  
ton regard est une rime.  
Tu es la première qui a parlé à mon coeur;  
tu es la seule qui a parlé à mon coeur.  
Tes qualités, je les recueille  
et je serai davantage poète.  
J'en enveloppe mon âme,  
et je serai davantage poète avec toi! etc.

**LA FOULE**

Entrelaçons les quatre cœurs  
avec les fleurs, avec les fleurs!  
Noyons les quatre amours sous les fleurs!  
Au poète, la couronne !...  
noyons avec les fleurs.  
Aux Muses, la guirlande.  
Ne nous montrons pas !  
Nous les surprendrons au moment  
du plus doux serment.  
Faites attention! Faites doucement!  
Les fleurs! Fleurs! Fleurs! Nos fleurs, nos fleurs !  
Ah! avec des fleurs!  
Noyons les quatre amours  
Avec des fleurs! Nos fleurs

*(Et ainsi: tandis qu'un double baiser unit les amanti,  
des côtés, du fond, d'en haut, la foule jette des fleurs  
sur les deux couples. Des filles ont tressé une couronne et  
en ceignent le front du poète: puis, tous se dispersent.  
L'étonnement des quatre surpris est soudain rompu par Pru-  
nier. Il a vu Rambaldo, arrêté en haut de l'escalier duquel  
il est alors descendu, fixer Magda et Ruggero.)*

**PRUNIER** *(rapidement, à voix basse, à Magda)*  
Rambaldo!

**MAGDA** *(réprimant un cri)*

Ah! Aidez-moi!  
Éloignez Ruggero!

**PRUNIER**

Je m'en occupe! *(à haute voix)* Lisette!  
Attention! Le maître est là!

**LISETTE** *(terrifiée)*

Où est-il? Où est-il?

**PRUNIER**

Ne bouge pas!

*(La foule commence à s'en aller en riant et en parlant à  
voix basse. Qui s'attarde. Qui se dirige vers la sortie. D'  
autres, aidés par les serveurs, mettent leur manteau. D'au-  
tres s'attardent à payer, etc.)*

**PRUNIER** *(à Ruggero. avec excitation)*

Je vous la confie, conduisez-la là-bas!

**RUGGERO** *(avec sollicitude)*

Fiez-vous à moi, n'ayez crainte!

**PRUNIER** *(appelant à part Lisette, très vite et à voix bas-  
se)*

Toi, retiens-le là-bas, je t'en prie.

*(Une grisette a ôté le haut-de-forme de la tête d'un vieux  
monsieur sérieux et, le mettant sur sa propre tête, elle s'  
enfuit. Dès qu'il s'en aperçoit, il lui court après, sans*

conto. Il cameriere dopo un attimo di sorpresa fi insegue. Ora il cameriere ritorna soddisfatto, e a un gruppetto che lo interroga, mostra il danaro ricevuto. Ruggero prende sottobraccio Lisette e la trascina rapido verso il giardino dove si confonde con la gente che esce.)

**ALCUNE RAGAZZE**

Se ci accompagnate, ci intenderem!

**MAGDA** (a Prunier)

M'ha vista?

**PRUNIER** (scrutando i movimenti di Rambaldo)

S'avvicina! lo resto. Voi andate!

**ALCUNE RAGAZZE** (a un recalcitrante)

Perché non vuoi venir?

(Altri insistono. Egli segue il gruppetto che esce.)

**MAGDA** (risoluta)

Non mi muovo di qua!

**PRUNIER**

Incauta! Non pensate.

**MAGDA** (subito)

Chi ama non pensa!

(e resta immobile, quasi rigida, appoggiata al tavolo)

**QUATTRO DONNE** (dopo essersi aiutate a infilarsi il mantello)

È tardi, quasi l'alba.

(al cameriere che accorre)

Pagherem doman!

(Escono)

**PRUNIER** (non sapendo che altro fare, muove incontro a

Rambaldo cercando di coprire Magna al suc, sguardo)

Buona sera, Rambaldo!

(Rambaldo senza rispondergli gli tende la mano. Prunier tenendo fra le sue la mano di Rambaldo e considerando i suoi anelli:)

Oh! Che grosso smeraldo!

**RAMBALDO** (bruscamente)

Lasciatemi, vi prego!

(Il suo tono è tale da non ammettere repliche. Prunier fa un gesto corne per dire "Sarà quel che sarà" e s'avvia verso il giardino. Sparisce. Rambaldo resta fermo dinanzi a Magda che alza francamente su di lui gli occhi aspettando ch'egli parta. Un breve silenzio.)

(serio, grave, contegnoso)

Che significa questo?

**ALTRE DONNE** (sbadigliando)

Che sonno, ahimè! non mi reggo più!

**RAMBALDO**

Mi volete spiegare?

**MAGDA** (freddamente)

Non ho niente da aggiungere a ciò che avete visto.

**RAMBALDO** (più dolce, quasi conciliante)

Dunque, niente di grave.

Una scappata. Andiamo!

**TRE STUDENTI**

Che aspettate ancor?

**TRE SARTINE**

Sol voialtri tre!

(Ora la sala e il giardino sono quasi completamente sfollati. Non resta che qualche piccolo gruppo di ritardatari.)

payer l'addition. Le serveur, après un moment de surprise, le suit. Le serveur revient, satisfait, et montre l'argent qu'il a reçu à un groupe qui le questionne. Ruggero prend à son bras Lisette et l'entraîne rapidement vers le jardin où ils se confondent avec les gens qui sortent.)

**DES FILLES**

Si vous nous accompagnez, on s'entendra!

**MAGDA** (à Prunier)

Il m'a vue?

**PRUNIER** (scrutant les gestes de Rambaldo)

Il s'approche! Je reste. Vous, partez!

**DES FILLES** (à l'homme)

Pourquoi ne veux-tu pas venir?

(Les autres insistent. Il suit le groupe qui sort.)

**MAGDA** (résolument)

Je ne bouge pas d'ici!

**PRUNIER**

Imprudente! Vous n'y pensez pas.

**MAGDA** (rapidement)

Qui aime ne pense pas!

(et elle se tient immobile, presque sévèrement, appuyée contre la table)

**QUATRE FEMMES** (après s'être aidées à enfiler leur manteau)

Il est tard, presque l'aube.

(au garçon qui accourt)

On paiera demain!

(Elles sortent.)

**PRUNIER** (ne sachant que faire d'autre, va à la rencontre de

Rambaldo en cherchant à cacher Magda à son regard)

Bonsoir, Rambaldo.

(Rambaldo, sans lui répondre, lui tend la main. Tenant entre ses mains celle de Rambaldo et regardant les bagues qu'il porte, Prunier ajoute)

Quelle grosse émeraude!

**RAMBALDO** (brusquement)

Laissez-moi, je vous prie!

(Son ton n'admet pas de réplique. Prunier fait un geste comme pour dire : tt il se passera ce qui se passera » et s' dirige vers le jardin. Il disparaît. Rambaldo s'arrête devant Magda qui lève franchement les yeux sur lui, attendant qu'il parle. Un bref silence.)

(sérieux, solennel, posé)

Que signifie ceci?

**D'AUTRES FEMMES** (baillant)

Quel sommeil, mon Dieu! Je ne tiens plus debout!

**RAMBALDO**

Voulez-vous m'expliquer?

**MAGDA** (froidement)

Je n'ai rien à ajouter à ce que vous avez vu.

**RAMBALDO** (plus doucement, presque conciliatoire)

Donc, rien de grave,

une escapade. Partons!

**TROIS ÉTUDIANTS**

Qu'est-ce que vous attendez encore?

**TROIS MIDINETTES**

Seulement vous trois!

(Maintenant, la salle et le jardin sont presque complètement déserts. Il ne reste qu'un petit groupe de retardataires.)

**MAGDA** (*recisa*)  
Inutile! Rimango!

**RAMBALDO** (*stupito*)  
Restate?

**MAGDA** (*prorompendo*)  
L'amo! L'amo! L'amo!

**RAMBALDO**  
Che follia vi travolge?

**MAGDA**  
Ma voi non lo sapete cosa sia  
aver sete d'amore  
e trovar l'amore,  
aver voglia di viver  
e trovar la vita? Ah!  
Lasciatemi seguire il mio destino!  
Lasciatemi! È finita.

**UN ULTIMO GRUPPO** (*sfollando*)  
Ah! Viva Bullier!  
Qui soltanto regna la felicità!

*(Rambaldo fissa Magda intontito, quasi non credendo a ciò che ascolta. E allora la donna, turbata e pentita, gli tende la mano dolcemente, sussurrando:)*

**MAGDA**  
Perdonate, Rambaldo,  
se vi reco un dolore,  
ma non posso, non posso,  
è più forte il mio amor!

**RAMBALDO**  
Possiate non pentirvene!

*(S'inchina, s'avvia senza più voltarsi, unendosi agli ultimi che escono. Magda s'abbatte sfibrata su una sedia, guardando innanzi a se fissamente, come se interrogasse il suc, stesso destino. Ora la sala è deserta. Nel giardino si sono spente le luci. I primi chiarori freddi dell'alba non illuminano che tavoli in disordine, fiori sparsi e sfogliati per terra, bicchieri rovesciati. Tutta l'infinita tristezza d'una festa passata è in queste prime luci mattutine. Dalla strada una voce che canta. Attraverso le vetrate, nella strada, i primi indizi del risveglio della città. Carretti che passano, finestre che s'aprono, ecc.)*

**LA VOCE LONTANA**  
Nella trepida luce d'un mattin  
m'apparisti ricinta di rose  
e ti vidi leggera camminar  
seminando di petali il ciel.  
Mi vuoi dir chi sei tu?  
Son l'aurora che nasce per fugar  
ogni incanto di notte lunar!  
Nell'amor non fidar!

*(Dal fondo appare Ruggero che reca lo scialle di Magda)*

**RUGGERO**  
Paulette!  
*(Magda trasalisce, si risollewa, si volta. Ruggero non s'avvede del suo pallore mortale.)*  
I nostri amici  
son già partit! Sai,  
è l'alba. Vuoi che andiamo?

**MAGDA**  
Un momento!

**RUGGERO** (*accorrendo presso di lei, con ansia*)  
Che hai?

**MAGDA** (*sembra svegliarsi improvvisamente da un sogno. Tutta la sua energia la riprende. Essa tende le braccia verso l'amato, come se si aggrappasse alla sua stessa speranza*)  
Niente, niente.

**MAGDA** (*intransigente*)  
Inutile! Je reste!

**RAMBALDO** (*étonné*)  
Vous restez?

**MAGDA** (*l'interrompant*)  
Je l'aime! Je l'aime! Je l'aime!

**RAMBALDO**  
Quelle folie vous prend?

**MAGDA**  
Mais vous ne savez donc pas  
ce que c'est que d'avoir soif d'amour  
et de trouver l'amour,  
d'avoir envie de vivre  
et de trouver la vie? Ah!  
Laissez-moi suivre mon destin!  
Laissez-moi! C'est fini!

**UN DERNIER GROUPE** (*se dispersant*)  
Ah! Vive Bullier!  
Ici ne règne que le bonheur!

*(Rambaldo la fixe, ahuri, presque ne croyant pas ce qu'il entend. Elle alors, troublée et repentante, lui tend doucement la main.)*

**MAGDA**  
Pardonnez-moi, Rambaldo,  
si je vous cause de la peine,  
mais je ne peux pas, je ne peux pas,  
mon amour est le plus fort!

**RAMBALDO**  
Puissiez-vous ne pas vous en repentir!

*(Il s'incline, s'éloigne sans se retourner, se joignant aux derniers qui sortent. Magda s'abat sur un siège, épuisée regardant fixement devant elle, comme si elle interrogeait son propre destin. À présent, la salle est déserte. Dans le jardin, les lumières se sont éteintes. Les premières lueurs froides de l'aube n'éclairent que des tables en désordre, des fleurs éparses et effeuillées par terre, des verres renversés. Toute l'infinité tristesse d'une fête terminée est dans ces premières lueurs matinales. Venant de la rue, une voix qui chante. À travers les baies, dans la rue, les premiers indices du réveil de la ville. Des charrettes qui passent, des fenêtres qui s'ouvrent, etc.)*

**UNE VOIX ÉLOIGNÉE**  
Dans la lumière tremblante d'un matin,  
tu m'es apparue, couronnée de roses,  
et je t'ai vue marcher,  
légère, parsemant le ciel de pétales.  
Veux-tu me dire qui tu es ?  
Je suis l'aurore qui naît pour chasser  
tous les sortilèges de la nuit lunaire!  
Ne te fie pas à l'amour !

*(Ruggero apparaît du fond, apportant le châle de Magda.)*

**RUGGERO**  
Paulette!  
*(Magda tressaille, se relève, se tourne. Ruggero ne voit pas sa pâleur mortelle.)*  
Nos amis  
sont déjà partis. Tu sais,  
c'est l'aube. Veux-tu que nous partions?

**MAGDA**  
Un moment.

**RUGGERO** (*accourant vers elle, anxieusement*)  
Qu'as-tu?

**MAGDA** (*semble sortir subitement d'un rêve. Toute son énergie lui revient, elle tend les bras vers son amant, comme si elle s'accrochait à son seul espoir*)

Rien, rien.

Ti amo! Ti amo!  
Ma tu non sai, tu non sai!  
Vedi, ho paura!  
Son troppo felice!  
È il mio sogno, capisci?  
Ma io tremo e piango.

**MAGDA, RUGGERO**

Mia vita, mio amor!

Je t'aime, je t'aime!  
Mais tu ne sais pas, tu ne sais pas!  
Vois-tu, j'ai peur!  
Je suis trop heureuse!  
C'est mon rêve, tu comprends?  
Mais je tremble et je pleure.

**MAGDA, RUGGERO**

Ma vie, mon amour!

### ATTO TERZO

*Un piccolo padiglione sopra un'altura che degrada su uno spiazzo erboso.*

*Dinanzi al padiglione una piccola terrazza ove sono un tavolo e alcune sedie da giardino. Attraversa tortuosamente un ruscelletto tagliato da un ponticello di legno. Qua e là alberi sottili e in fiore. Nel fondo è un muro aperto nel mezzo: sui muro edera e rose rampicanti. Al di là le chiome rade degli ulivi attraverso le quali si vede un lembo della Costa Azzurra. Da questa apertura q si scende verso il mare. È il pomeriggio avanzato d'una magnifica giornata di primavera. Voli di rondini nel cielo lontano.*

*(Magda e Ruggero, presso il tavolo sui quale è stato portato il tè, sembrano assaporare la dolcezza intima dell'ora e del paesaggio.)*

**MAGDA**

Senti? Anche il mare respira somnesso.  
L'aria beve il profumo dei fiori!

*(Lentamente si alza. Porge all'amante la tazza nella quale ha versato il tè. S'avvicina a lui con grazia e gli sussurra con mistero:)*

So l'arte strana  
di comporre un filtro  
che possa rendere vana  
ogni tua stanchezza.

*(Ruggero la guarda sorridendo)*  
Dimmi che ancora, sempre ti piaccio

**RUGGERO**

Tutto, o amore, mi piace di te!

**MAGDA**

La solitudine, dl, non ti tedia?

**RUGGERO**

Non son più solo con l'amor tuo  
che si risveglia ogni giorno più ardente,  
più intenso, più santo!

*(Magda lo cinge con le sue braccia.)*

Ecco, il tuo braccio  
lieve mi circonda  
come un dolcissimo laccio  
che nessuno spezza!

**MAGDA** *(tutta stretta a lui)*

Ah! ti ricordi ancora  
il nostro incontro laggiù?  
T'ho visto e ho sognato l'Amor!

**RUGGERO**

E siam fuggiti qui per nascondarlo!

**MAGDA**

Il nostro amor è nato fra i fiori!

**RUGGERO**

Tra i fiori vivo!

**MAGDA**

Inghirlandato di canti e danze!

**RUGGERO**

Inghirlandato di primavera!

*(Magda corre a raccogliere le rose.)*

### ACTE III

*Un petit pavillon, sur une hauteur qui descend vers une étendue herbeuse.*

*Devant le pavillon, une petite terrasse avec une table et quelques chaises de jardin. Un petit ruisseau, coupé par un minuscule pont de bois, serpente. Ça et là, des arbrisseaux en fleur. Dans le fond, un mur percé en son milieu d'un portail. Sur le mur, du lierre et des rosiers grimpants. Au-delà, le feuillage clairsemé des arbres, à travers lesquels on peut découvrir un paysage de la côte d'azur. De là, on descend vers la mer. C'est la fin d'après-midi d'une belle journée de printemps. Vols d'hirondelles dans le ciel au loin.*

*(Magda et Ruggero, près de la table sur laquelle on a apporté le thé, semblent savourer la douceur intime de l'heure et du paysage.)*

**MAGDA**

Tu entends ? Même la mer respire à voix basse.  
L'air boit le parfum des fleurs !

*(Lentement, elle se lève. Elle apporte à son amant la tasse dans laquelle elle a versé le thé. Elle s'approche de lui avec grâce.)*

Je connais l'art  
de composer un philtre  
qui puisse rendre vaine  
toute lassitude de ta part.

*(Ruggero la regarde en souriant.)*  
Dis-moi que je te plais, encore et toujours.

**RUGGERO**

Tout, mon amour, me plaît en toi!

**MAGDA**

La solitude, dis-moi, ne t'ennuie pas?

**RUGGERO**

Je ne suis plus seul avec ton amour  
qui s'éveille plus ardent chaque jour,  
plus intense, plus sacré!

*(Magda l'entoure de ses bras)*

Voilà, ton bras  
léger m'entoure,  
comme un très doux piège  
que nul ne brise!

**MAGDA** *(serrée contre lui)*

Ah, te souviens-tu encore  
de notre rencontre là-bas ?  
Je t'ai vu et j'ai rêvé d'amour!

**RUGGERO**

Et nous nous sommes enfuis ici pour le cacher!

**MAGDA**

Notre amour est né parmi les fleurs!

**RUGGERO**

Je vis parmi les fleurs

**MAGDA**

Entouré de chants et de danses!

**RUGGERO**

Entouré de printemps!

*(Magda court cueillir des roses.)*



**MAGDA** (con languoroso abbandono gettando con grazia delle foglie di rose su Ruggero)  
Oggi lascia che ancor  
il nostro amore inghirlandi!  
Lascia che ti avvolga  
tutta la mia tenerezza!  
Senti la mia carezza  
trepida come il mio cuore?

**MAGDA** (jetant avec grâce des pétales de roses sur Ruggero)  
Laisse-moi aujourd'hui encore  
fleurir notre amour !  
Permetts à toute ma tendresse  
de t'envelopper!  
Sens-tu ma caresse,  
tremblante comme mon cœur?

**RUGGERO**  
Benedetto l'amor  
e benedetta la vita!  
La tua grazia squisita,  
la tua fiorente beltà!

**RUGGERO**  
Béni soit l'amour  
et bénie soit la vie!  
Ta grâce exquisite,  
ta beauté en fleur!

**MAGDA**  
Taci! non parlare! Taci!  
Stringimi a te, stringimi a te!

**MAGDA**  
Tais-toi. Ne parle pas. Tais-toi.  
Serre-moi contre toi!

**RUGGERO**  
Benedetto il tuo amor!  
(I due amanti restano per un momento così assorti e avvinti.)  
Oggi meriti molto!

**RUGGERO**  
Béni soit ton amour!  
(Les deux amants restent un moment ainsi enlacés.)  
Aujourd'hui, tu mérites beaucoup!

**MAGDA**  
Un premio?

**MAGDA**  
Une récompense?

**RUGGERO**  
No. Un segreto.

**RUGGERO**  
Non. Un secret!

**MAGDA**  
Un segreto?

**MAGDA**  
Un secret?

**RUGGERO**  
Nascosto con ogni precauzione.  
Non volevo parlarvene se prima  
non giungeva la risposta paterna.  
Ma la risposta tarda.

**RUGGERO**  
Caché avec toute sorte de précaution.  
Je ne voulais pas t'en parler  
avant que n'arrive la réponse paternelle.  
Mais la réponse tarde.

**MAGDA** (trasalendo)  
Hai scritto?

**MAGDA** (tressaillant)  
Tu as écrit?

**RUGGERO** (leva di tasca alcune carte)  
Son tre giorni.  
Domandavo il denaro  
per levarci d'impiccio.  
In ogni tasca, guarda,  
c'è una richiesta, un conto

**RUGGERO** (sortant des papiers de sa poche)  
Il y a trois jours.  
J'ai demandé de l'argent  
pour nous tirer d'embarras.  
Dans chacune de mes poches, regarde,  
il y a une demande de paiement, une facture.

**MAGDA** (tristemente)  
Per colpa mia!

**MAGDA** (tristement)  
Par ma faute!

**RUGGERO** (sorridente)  
La colpa va divisai  
È una pioggia insistente.  
Anche l'albergatore ha  
la faccia un po' scura.

**RUGGERO** (souriant)  
La faute est partagée!  
C'est une pluie insistente.  
Même l'hôtelier a  
la mine un peu sombre

**MAGDA**  
Povero mio Ruggero!

**MAGDA**  
Mon pauvre Ruggero!

**RUGGERO** (ridendo allegramente)  
Andremo a mendicare:  
"Chi vuole aprir le porte  
a due amanti spiantati?"

**RUGGERO** (riant joyeusement)  
Nous irons mendier:  
« Qui veut ouvrir sa porte  
à deux amants sans le sou? »

**MAGDA** (con pena)  
Non dire!

**MAGDA** (peinée)  
Ne dis pas cela!

**RUGGERO**  
Che importa!  
Il segreto è più grande!

**RUGGERO**  
Qu'importe!  
Le secret est plus important!

**MAGDA**  
Parla, dimmi, fa' presto!

**MAGDA**  
Parle, dis-moi, vite!

**RUGGERO**  
Non l'hai indovinato?

**RUGGERO**  
Tu n'as pas deviné?

**MAGDA**  
Che posso dirti?

**MAGDA**  
Que puis-je te dire?

**RUGGERO**

Ho scritto per avere  
il consenso al nostro matrimonio!

**MAGDA** *(arretrando, colpita)*

Ruggero, hai fatto questo?

**RUGGERO**

Perché? non vuoi?

**MAGDA**

Che dirti?  
Non so, non m'aspettavo.  
Non sapevo, pensavo...

**RUGGERO**

Che io non lo facessi?

**MAGDA**

No. Non so. Dimmi tutto!

**RUGGERO**

Non c'è altro di più.  
Se t'amo e m'ami voglio  
che sia per sempre!

**MAGDA**

"Per sempre!" Mi ricordo.  
Lo dicesti laggiù!

**RUGGERO**

E laggiù non sapevo ancora chi tu fossi.  
Tu che non sei l'amante, ma l'Amore!  
*(attirando a sé Magda, così vicina che le sue parole  
possano sfiorarla sui viso).*  
Dimmi che vuoi seguirmi alla mia casa  
che intorno ha un orto e in faccia la coltina  
che si risveglia al sole la mattina,  
ed è piena, alla sera, d'ombre strane!  
Il nostro amore troverà in quell'ombra  
la sua luce più pura e più serena,  
la santa protezione di mia madre  
sopra ogni angoscia e fuori d'ogni pena!  
E chi sa che a quel sole mattutino  
un giorno non si tends lietamente  
la piccola manina d'un bambino.  
E chi sa che quell'ombra misteriosa  
non protegga i giocondi sogni d'oro  
della nostra creatura che riposa.  
E chi sa? e chi sa?

*(Magda singhiozzando sommessamente, a poco a poco si  
è tutta ripiegata su di lui. Ruggero, dolcemente stac-  
candosi, la bacia teneramente sui capelli ed esce rapido.  
Magda lo segue con lo sguardo fin che può, intensamente.  
Poi uno smarrimento, un terrore quasi, pare stringa la  
sua anima in tumulto. E guardando innanzi a sé, fissamen-  
te, corne scrutasse l'oscurità del futuro, sussurra:)*

**MAGDA**

Che più dirgli? Che fare?  
Continuare a tacere...o confessare?  
Ma come lo potrei?  
Con un solo mio gesto far crollare  
sogni, felicità, passione, aurora!  
No! Non devo parlare!  
*(poi come stupita della sua stessa affermazione)*  
Né tacere io posso!  
Continuare l'inganno  
per conservarmi a lui?  
O mio povero cuore!  
Quanta angoscia! Che pena!

*(Lenta, tutta ripiegata nel suo dolore, s'avvia verso  
il padiglione, entra. Le voci di Prunier e di Lisette da  
destra)*

**LISETTE**

È qui?

**PRUNIER**

Non so!

**RUGGERO**

J'ai écrit pour obtenir  
le consentement à notre mariage!

**MAGDA** *(reculant, surprise)*

Ruggero, tu as fait ça?

**RUGGERO**

Pourquoi? Tu ne veux pas?

**MAGDA**

Que te dire?  
Je ne sais, je ne m'attendais pas,  
je ne savais pas. Je pensais...

**RUGGERO**

Que je ne le ferais pas?

**MAGDA**

Non. Je ne sais pas. Dis-moi tout!

**RUGGERO**

Il n'y a rien d'autre.  
Si je t'aime et si tu m'aimes  
je veux que ce soit pour toujours!

**MAGDA**

« Pour toujours! » Je me souviens,  
tu l'as dit là-bas!

**RUGGERO**

Et là-bas je ne savais pas encore qui tu étais,  
toi qui n'es pas l'amante, mais l'amour!  
*(attirant Magda à lui tellement près que ses paroles  
caressent presque son visage)*  
Dis-moi que tu veux me suivre dans ma maison,  
qui est entourée d'un jardin et fait face à la colline,  
qui s'éveille au soleil, le matin,  
et, le soir, est pleine d'ombres étranges!  
Notre amour trouvera dans cette ombre  
sa lumière la plus pure et la plus sereine,  
la sainte protection de ma mère  
au-dessus de toute angoisse et en dehors de toute peine!  
Et qui sait si, à ce soleil matinal,  
un jour ne se tendra pas joyeusement  
la petite main d'un enfant?  
Et qui sait si cette ombre mystérieuse  
ne protégera pas les rêves d'or souriants  
de notre enfant endormi?  
Et qui sait? Et qui sait?

*(Magda, en sanglotant tout bas, s'est peu à peu toute  
repliée sur lui. Ruggero, se détachant doucement, l'embras-  
se tendrement sur les cheveux et sort rapidement. Magda le  
suit du regard autant qu'elle peut, intensément. Puis un  
désarroi, presque une terreur, semble étreindre son âme en  
tumulte. Et, regardant fixement devant elle, comme si el-  
le scrutait l'obscurité de l'avenir, elle murmure)*

**MAGDA**

Que lui dire de plus? Que faire?  
Continuer à me taire... ou avouer?  
Mais comment le pourrais-je?  
D'un seul geste de moi faire s'écrouler  
rêves, bonheur, passion, amour!  
Non! Je ne dois pas parler!  
*(puis, comme étonnée de sa propre affirmation)*  
Je ne peux pas me taire!  
Continuer le mensonge,  
pour me conserver à lui?  
O mon pauvre coeur!  
Quelle angoisse! Quelle peine!

*(Lentement, toute repliée dans son chagrin, elle se di-  
rige vers le pavillon, entre. On entend les voix de Lisette  
et Prunier, de l'extérieur de la terrasse.)*

**LISETTE**

Elle est ici?

**PRUNIER**

Je ne sais pas!

**LISETTE**

La rivedrò?

**PRUNIER**

Speriam!

*(Prunier entra. Lisette lo segue. Essa appare in preda a un vivo, a un esagerato terrore.)*

Avanti, vile! Vieni! Fa' presto!

II padig!ione? Eccolo: è questo.

Che fai? Che terni?

Esagerata!

Non c'è nessuno.

**LISETTE**

M'hai rovinata!

**PRUNIER**

Non mi stupisce la ricompensa!

Vollì innalzar la mia conquista

improvvisandoti canzonettista.

Ma non appena scoperto,

l'astro morì, si spense!

**LISETTE**

Dio! Che disastro.

Sempre mi pare di risentire

il sibilare di quella gente!

**PRUNIER**

Che conta un fischio?

Che vale? Niente!

Ora dimentica: qui tutto tace.

**LISETTE**

Dammi la pace!

**PRUNIER**

La gloria, o donna, volevo darti!

**LISETTE**

No, no. Ti supplico: non esaltarti.

**PRUNIER**

lo m'illudevo, in una sera, di soffocare la cameriera!

**LISETTE**

Pur di non esser così fischiata

anche la vita l'avrei donata!

*(con improvviso terrore)*

Guardai non vedi? Laggiù. Qualcuno.

**PRUNIER**

Ma no, vaneggi! Non c'è nessuno!

**LISETTE**

Di proseguire più non m'arrischio!

*(sobbalzando livida)*

Ahimè! Non senti?

**PRUNIER**

Che cosa?

**LISETTE**

Un fischio!

**PRUNIER**

Decisamente vittima sei  
dei nobilissimi consigli miei!

**LISETTE**

Dimmi, dovremo girare ancora

per ritrovar la mia signora?

**PRUNIER**

E se ciò fosse?

**LISETTE**

Non lo potrei!

**PRUNIER**

Bisogna vincersi!

**LISETTE**

**LISETTE**

Je vais la revoir?

**PRUNIER**

Espérons!

*(Il entre sur la terrasse, suivi par Lisette. Elle paraît en proie, avec exagération, à une vive douleur.)*

Entre, peureuse ! Viens, fais vite !

Le pavillon? Le voilà: c'est celui-là.

Que fais-tu? De quoi as-tu peur?

Tu exagères!

Il n'y a personne!

**LISETTE**

Tu m'as perdue!

**PRUNIER**

La récompense ne me surprend pas!

J'ai voulu élever au plus haut ma conquête

en t'improvisant chanteuse.

Mais, à peine découvert,

l'astre est mort, il s'est éteint!

**LISETTE**

Mon Dieu! Quel désastre!

Il me semble encore entendre

ces gens siffler!

**PRUNIER**

Qu'est-ce que c'est qu'un sifflet?

Qu'est-ce que cela vaut? Rien!

À présent, oublie. Ici, tout se tait.

**LISETTE**

Donne-moi la paix.

**PRUNIER**

C'est la gloire, ô femme, que je voulais te donner!

**LISETTE**

Non, non. Je t'en supplie ne t'exalte pas.

**PRUNIER**

Je m'imaginai, en une soirée, étouffer la femme de chambre!

**LISETTE**

Plutôt que d'être sifflée ainsi

j'aurais même donné ma vie!

*(avec une terreur soudaine)*

Regarde! Ne vois-tu pas? Là-bas. Quelqu'un!

**PRUNIER**

Mais non, tu divagues! Il n'y a personne!

**LISETTE**

Je ne me risque plus à continuer!

*(sursautant, pâle)*

Ah! Tu n'entends pas?

**PRUNIER**

Quoi?

**LISETTE**

Un sifflet!

**PRUNIER**

Décidément, tu es la victime  
de mes nobles conseils !

**LISETTE**

Dis-moi, il va falloir traîner encore

longtemps pour retrouver ma maîtresse?

**PRUNIER**

Et si cela était?

**LISETTE**

Je ne le pourrais pas!

**PRUNIER**

Il faut se dominer!

**LISETTE**

Prima vorrei  
frugare ogni angolo, esser sicura  
che qui nessuno pub far paura.

**PRUNIER poi LISETTE**

Ti riconduco alla tua mèta!  
In questa placida oasi segreta  
gli amanti tubano fuori del mondo!  
Lontana è Nizza. Nizza è là in fondo!  
La solitudine, vedi, è completa! ecc.

**LISETTE** *(ripresa dal terrore)*

No! Non m'inganno! Laggiù c'è un uomo.

**PRUNIER** *(dopo aver guardato)*

Lo riconosco, è il maggiordomo.

*(Infatti a destra s'avanza il maître d'hôtel recando alcune lettere su un vassoio. Vedendo Prunier gli s'avvicina ossequiente.)*

**IL MAGGIORDOMO**

Desidera che avverta la signora?

**PRUNIER**

Le direte soltanto cosl:  
Un amico e un'amica di Parigi l'aspettano qui.

*(il maggiordomo s'inchina, entra nel padiglione.)*

**LISETTE** *(a Prunier)*

Hai fatto male!  
Io non son sua amica!

**PRUNIER**

Che cosa sei?

**LISETTE** *(vagamente)*

Lo vedrai prima di sera!

**PRUNIER**

Quali stolte intenzioni ti passan per la testa?

**LISETTE** *(con uno scatto ribelle)*

Alla fine m'hai seccata!  
Troppe, troppe osservazioni!  
Non mi sono ribellata  
ma tramontan le illusioni!  
Sono stanca di tutto!

**PRUNIER** *(freddo e ironico)*

Quali sono i tuoi sogni?

**LISETTE**

I miei sogni? Che t'importa!  
So ben !o quello che sogno!  
Voglio la calma!  
Di star sola ho bisogno!

**PRUNIER**

La gratitudine non è il tuo forte!

**LISETTE**

Non intrometterti nella mia sorte!

**PRUNIER** *(sdegnoso)*

Misera sorte! Povera mèta!

**LISETTE** *(con gesto di disprezzo)*

Ah! lo so bene! Grande poeta!

**PRUNIER** *(offeso)*

M'insulti?

**LISETTE** *(soffiandogli le parole sui viso)*

Ti sprezzo!

*(Appare Magda seguita dal maggiordomo che s'inchina ed esce. Prunier e Lisette si ricompongono subito, movendole incontro.)*

**MAGDA**

Ma come? Voi, che ricordate

Je voudrais d'abord  
fouiller tous les coins, être sûre  
qu'ici personne ne peut me faire peur.

**PRUNIER puis LISETTE**

Je te reconduis à ta destination !  
Dans ce calme oasis secret,  
les amants roucoulent, en dehors du monde !  
Nice est loin. Nice est là, dans le fond !  
La solitude, tu vois, est complète ! etc.

**LISETTE** *(prise à nouveau de terreur)*

Non! Je ne me trompe pas! Là-bas, il y a un homme.

**PRUNIER** *(après avoir regardé)*

Je le reconnais: c'est le majordome.

*(En effet, à droite, s'avance le maître d'hôtel apportant des lettres sur un plateau. En voyant Prunier, il s'en approche obséquieusement.)*

**LE MAJORDOME**

Monsieur désire-t-il que je prévienne Madame?

**PRUNIER**

Vous lui direz seulement ceci:  
qu'un ami et une amie de Paris l'attendent ici.

*(Le majordome s'incline, il entre dans le pavillon.)*

**LISETTE** *(à Prunier)*

Tu t'es mal exprimé!  
Je ne suis pas son amie!

**PRUNIER**

Qu'est-ce que tu es?

**LISETTE** *(vaguement)*

Tu le verras avant ce soir!

**PRUNIER**

Quelles folles intentions te passent par la tête?

**LISETTE** *(avec un sursaut de rébellion)*

À la fin, tu m'agaces!  
Trop, trop d'observations!  
Je ne me suis pas rebellée  
mais mes illusions s'effondrent!  
Je suis fatiguée de tout!

**PRUNIER** *(froid et ironique)*

Quels sont tes rêves?

**LISETTE**

Mes rêves? Que t'importe!  
Je sais bien, moi, de quoi je rêve!  
Je veux le calme!  
J'ai besoin d'être seule!

**PRUNIER**

La gratitude n'est pas ton fort!

**LISETTE**

Ne t'immisce pas dans mon destin!

**PRUNIER** *(avec mépris)*

Misérable destin ! Pauvre ambition!

**LISETTE** *(avec un geste de mépris)*

Ah, je le sais bien! Grand poète!

**PRUNIER** *(offensé)*

Tu m'insultes ?

**LISETTE** *(lui jetant les mots au visage)*

Je te méprise !

*(Paraît Magda, suivie du majordome qui s'incline et sort. Prunier et Lisette reprennent aussitôt une contenance, allant au devant d'elle.)*

**MAGDA**

Mais comment, vous? Vous vous souvenez encore

ancora la vecchia parigina?

**LISETTE** (con tenerezza)  
Mia signora!

**PRUNIER**  
Siam venuti a turbare il vostro nido.  
Siete dunque felice?

**MAGDA** (con un veto di tristezza)  
Interamente.

**PRUNIER**  
Se ne parla, a Parigi.  
Si ricorda!  
E, devo dirvi tutto?  
Non si crede.

**MAGDA**  
Non si crede? Perché?

**PRUNIER**  
Perché la vostra vita non è questa,  
tra piccole rinuncie e nostalgie,  
con la visione d'una casa onesta  
che chiude l'amor vostro in una tomba!

**MAGDA** (interrompendolo vivamente)  
No, Prunier! Non sapete  
quanto male mi fate a dir così!  
(poi per sviare)  
Or parliam di voi.  
Che fate qui?

**PRUNIER**  
Il teatro di Nizza iersera decretò  
che Lisette non ha stoffa  
per la gloria, e perciò  
io che vedo e capisco  
ve la restituisco!  
L'artista di una sera  
tornerà cameriera!

**LISETTE** (a Magda)  
Sarò quella d'allora, se volete!

**MAGDA**  
Ma certo!

**LISETTE** (con un gran sospiro)  
Finalmente!

**PRUNIER** (accennando a Lisette)  
È una donna felice: lo vedete?  
Torna l'anima antica a palpitare.  
Anche voi, corne lei, Magda, dovrete,  
se, non oggi abbandonare  
un'illusione che credete vita.

**MAGDA** (subito)  
Tacete,

**PRUNIER**  
È mio dovere.  
Ho avuto questo incarico e lo compio!

**MAGDA**  
Da chi?

**PRUNIER**  
Da chi vi aspetta,  
sa dei vostri imbarazzi,  
ed è pronto a salvarvi in ogni modo!

**MAGDA** (vivamente)  
Non più! Non più!

**PRUNIER**  
Mi basta: ho detto tutto!  
(poi volgendosi verso Lisette)  
Addio per sempre.

**MAGDA**

de l'ex-parisienne?

**LISETTE** (tendrement)  
Madame!

**PRUNIER**  
Nous sommes venus déranger votre nid.  
Vous êtes donc heureuse?

**MAGDA** (avec un voile de tristesse)  
Tout à fait!

**PRUNIER**  
On en parle à Paris.  
On se souvient!  
Et, dois-je tout vous dire?  
On ne le croit pas.

**MAGDA**  
On ne le croit pas? Pourquoi?

**PRUNIER**  
Parce que votre vie n'est pas celle-là,  
entre petites renonciations et nostalgies,  
avec la vision d'une maison honnête  
qui enferme votre amour dans une tombe!

**MAGDA** (l'interrompant brusquement)  
Non, Prunier. Vous ne savez pas  
combien vous me faites mal à parler ainsi!  
(pour changer de sujet)  
À présent, parlons de vous.  
Que faites-vous ici?

**PRUNIER**  
Le théâtre de Nice a décrété hier soir  
que Lisette n'a pas l'étoffe nécessaire  
pour la gloire; et c'est pourquoi,  
moi qui vois et comprends,  
je vous la restitue!  
L'artiste d'un soir  
redeviendra femme de chambre.

**LISETTE** (à Magda)  
Je serai celle que j'étais avant, si vous voulez!

**MAGDA**  
Mais certainement!

**LISETTE** (avec un grand soupir)  
Enfin !

**PRUNIER** (à Magda, montrant Lisette)  
C'est une femme heureuse. Vous le voyez?  
Son cœur d'auparavant recommence à battre.  
Vous aussi, comme elle, Magda, vous devrez  
un jour, si ce n'est aujourd'hui, abandonner  
une illusion que vous croyez être la vie.

**MAGDA** (tout à coup)  
Taisez-vous!

**PRUNIER**  
C'est mon devoir.  
On m'a chargé de cette mission et je la remplis!

**MAGDA**  
De la part de qui?

**PRUNIER**  
De la part de celui qui vous attend,  
qui connaît vos problèmes  
et est prêt à vous sauver de toute façon!

**MAGDA** (rapidement)  
Ne continuez pas! Ne continuez pas!

**PRUNIER**  
Cela me suffit. J'ai tout dit!  
(se tournant vers Lisette)  
Adieu pour toujours.

**MAGDA**

Ve ne andate?

**PRUNIER** (*accennando a Lisette*)

Parto:  
con certa gente non ho più a che fare.

(*Bacia la mano a Magda.*)

**LISETTE** (*a Prunier con un inchino*)

Ne son felice!

**PRUNIER** (*a Lisette*)

Solo una preghiera.

**LISETTE** (*con comica concessione*)

Dite pure: vi ascolto.

**PRUNIER** (*a Magda*)

Permettete signora?

(*Magda ha un piccolo gesto di acconsentimento. E al-*

*lora il poeta sussurra a Lisette:)*

A che ora sei libera stasera?

**LISETTE**

Alle dieci.

**PRUNIER**

Ti aspetto!

(*Ed esce con motta dignità.*)

**LISETTE** (*gettando vivamente mantello e cappello*)

Mi dia da fare subito!

Chi sa quanto disordine

ci sarà senza di me!

**MAGDA** (*distrattamente*)

Davvero t'ho rimpianta!

**LISETTE**

La scena è un precipizio!

ma la follia passd!

Ora, immediatamente,

vedrà, rimedierò.

(*Ed esce rapida. Dopo un attimo riappare in pieno as-*  
*setto di cameriera.*)

Un grembiolino bianco,

e riprendo servizio!

(*Fa un inchino e rientra.*)

**RUGGERO** (*entra di corsa tenendo in mano una Jettera*)

Amore mio! Mia madre!

È mia madre che scrive!

**MAGDA** (*vacillando, terribilmente pallida*)

Tua madre?

**RUGGERO** (*sostenendola e rianimandola*)

Perché tremi?

Non lo sai che acconsente?

(*porgendole gioiosamente la lettera*)

**MAGDA**

Tua madre! Tua madre!

**RUGGERO**

Leggi tu stessa!

(*La fa sedere, le siede vicino.*)

Così. Vicina a me. No, più vicina,

che il tuo viso mi sfiori!

**MAGDA** (*corne intontita*)

Tua madre!

**RUGGERO**

Leggi! Leggi!

**MAGDA** (*compiendo un grande sforzo su sé stessa, comincia*

Vous partez?

**PRUNIER** (*montrant Lisette*)

Je pars.

Avec certaine personne, je n'ai plus rien à faire.

(*Il baise la main de Magda.*)

**LISETTE** (*à Prunier, avec une révérence*)

J'en suis heureuse!

**PRUNIER** (*à Lisette*)

Seulement une prière.

**LISETTE** (*faisant, comiquement, une concession*)

Dites. Je vous écoute.

**PRUNIER** (*à Magda*)

Vous permettez, madame?

(*Magda a un léger geste de consentement. Le poète, alors,*

*murmure à Lisette.*)

À quelle heure es-tu libre ce soir?

**LISETTE**

À dix heures.

**PRUNIER**

Je t'attends!

(*II sort avec beaucoup de dignité.*)

**LISETTE** (*se débarrassant rapidement de son manteau et de*  
*son chapeau*)

Donnez-moi tout de suite quelque chose à faire!

Qui sait quel désordre

il doit y avoir sans moi!

**MAGDA** (*distrattamente*)

Vraiment, je t'ai regrettée!

**LISETTE**

Le théâtre, c'est une catastrophe!

Mais la folie est passée!

Maintenant, tout de suite,

Madame va voir, je vais arranger ça.

(*Elle court dans le pavillon et, un instant après, repa-*  
*rait en tenue de femme de chambre.*)

Un petit tablier blanc,

et je reprends mon service!

(*Elle fait une révérence et sort.*)

**RUGGERO** (*entre en courant par la droite, tenant une lettre*  
*à la main*)

Mon amour! Ma mère!

C'est ma mère qui écrit!

**MAGDA** (*vacillant, terriblement pâle*)

Ta mère?

**RUGGERO** (*la soutenant et la ranimant*)

Pourquoi trembles-tu ?

Ne le sais-tu pas qu'elle consent?

(*lui tendant joyusement la lettre*)

**MAGDA**

Ta mère! Ta mère!

**RUGGERO**

Lis toi-même!

(*Il la fait asseoir, et s'assied auprès d'elle.*)

Ainsi. Près de moi. Non, plus près,

que ton visage m'effleure !

**MAGDA** (*complètement confuse*)

Ta mère !

**RUGGERO**

Lis! Lis!

**MAGDA** (*Faisant un grand effort sur elle-même, elle commen-*

*a leggere con voce lenta e tremante)*

"Figliuolo, tu mi dici  
che una dolce creatura  
ha toccato il tuo cuore.  
Esse sia benedetta  
se la manda il Signore..."

*(Piega la testa, commossa.)*

**RUGGERO**

Continua. Leggi! Leggi!

**MAGDA**

"...Penso con occhi umidi di pianto  
ch'essa sarà la madre dei tuoi figli.  
È la maternità che rende santo l'amore..."

**RUGGERO**

Amore mio!

**MAGDA**

"...Se tu sai che essa è buona, mite, pura,  
che ha tutte le virtù, sia benedetta!  
Mentre attendo con ansia il tuo ritorno,  
la vecchia casa onesta dei tuoi vecchi  
si rischierà di gioia  
per accogliere l'eletta.  
Donale il bacio mio!"

**RUGGERO** *(attira a se Magda per baciarla in fronte)*

Il bacio di mia madre!

**MAGDA** *(scostandosi vivamente)*

No! non posso riceverlo!

**RUGGERO**

Non puoi?

**MAGDA**

No! Non devo ingannarti!

**RUGGERO**

Tu? Tu?

**MAGDA**

Ruggero!  
Il mio passato non si può scordare.  
Nella tua casa io non posso entrare!

**RUGGERO**

Perché? Perché  
Ah! Chi sei? Che hai fatto?

**MAGDA**

Sono venuta a te contaminata!

**RUGGERO**

Che m'importa!

**MAGDA** *(incalzando perdutoamente)*

Ah! non sai tutto!

**RUGGERO**

So che sei mia!

**MAGDA**

Tu non sai tutto!

**RUGGERO**

Che m'importa!

**MAGDA**

Trionfando son passata  
tra la vergogna e l'oro!

**RUGGERO**

Non dirmi più!  
Non voglio! non dirmi più!

**MAGDA**

Tu m'hai dato un tesoro,  
la tua fede, il tuo aurore,  
ma non devo ingannarti!

*ce à lire, d'une voix lente et tremblante.)*

« Mon fils, tu me dis  
qu'une douce créature  
a su toucher ton coeur.  
Bénie soit-elle  
si le Seigneur l'envoie.. »

*(Elle baisse la tête, profondément émue)*

**RUGGERO**

Continue: Lis, lis!

**MAGDA**

« .. Je pense, avec des yeux humides de larmes,  
qu'elle sera la mère de tes enfants.  
C'est la maternité qui sanctifie l'amour. ».

**RUGGERO**

Mon amour!

**MAGDA**

« .. Si tu sais qu'elle est bonne, douce, pure,  
qu'elle a toutes les vertus, bénie soit-elle !  
Tandis que j'attends avec impatience ton retour,  
la vieille maison honnête de tes vieux parents  
s'illumine de joie  
pour accueillir l'élue.  
Donne-lui mon baiser! »

**RUGGERO** *(attire à lui Magda pour l'embrasser sur le front)*

Le baiser de ma mère !

**MAGDA** *(s'éloignant vivement)*

No! Je ne peux pas le recevoir

**RUGGERO**

Tu ne peux pas?

**MAGDA**

Non! Je ne dois pas te tromper!

**RUGGERO**

Toi? Toi?

**MAGDA**

Ruggero!  
Mon passé ne peut s'oublier.  
Je ne peux pas entrer dans ta maison!

**RUGGERO**

Pourquoi? Pourquoi?  
Ah! Qui es-tu? Qu'as-tu fait?

**MAGDA**

Je suis venue à toi déshonorée!

**RUGGERO**

Que m'importe!

**MAGDA** *(continuant avec désespoir)*

Ah! Tu ne sais pas tout!

**RUGGERO**

Je sais que tu es à moi!

**MAGDA**

Tu ne sais pas tout!

**RUGGERO**

Que m'importe!

**MAGDA**

Triomphante, je suis passée  
entre la honte et l'or

**RUGGERO**

Ne m'en dis pas plus!  
Je ne veux pas! Ne m'en dis pas plus!

**MAGDA**

Tu m'as donné un trésor,  
ta foi, ton amour,  
mais je ne dois pas te tromper!

**RUGGERO**

Quale inganno?

**MAGDA**

Posso esser l'amante, l'amante, non la sposa,  
che tua madre vuole e crede!

**RUGGERO** (*disperatamente*)

Taci! Le tue parole  
son la mia perdizione!  
Che farò senza te  
che m'hai svelato  
quanto si possa amare?  
Ma non sai che  
distruggi la mia vita?

**MAGDA**

E non sai che  
il mio strazio è così grande  
che mi par di morire?  
Ma non devo, non devo più esitare:  
nella tua casa io non posso entrare!

**RUGGERO**

No! Non dir questo! No!  
Guarda il mio tormento.

**MAGDA**

Tua madre oggi ti chiama!  
e devo abbandonarti  
perché t'amo,  
non voglio rovinarti!

**RUGGERO**

No! Non lasciarmi solo! ...No!  
(*e aggrappandosi a lei, intensamente*)  
Ma corne puoi lasciarmi  
se mi struggo in pianto,  
se disperatamente io m'aggrappo a te!  
O mia divina amante,  
o vita di mia vita,  
non spezzare il mio cuor!

**MAGDA**

Non disperare, ascolta:  
Se il destino vuole  
che tutto sia finito  
pensa ancora a me!  
Pensa che il sacrificio  
che compio in questo instante...

**RUGGERO**

O mia divina amante!  
O vita di mia vita!

**MAGDA**

...io lo compio per te!

**RUGGERO**

No! Rimani! Non lasciarmi solo!

**MAGDA**

Non voglio rovinarti!

**RUGGERO**

No! Rimani! Non lasciarmi solo!

**MAGDA**

Non voglio rovinarti!  
(*afferrando fra le sue mani il volto di Ruggero, e fissandolo intensamente corne se volesse imprimersi negli occhi la visione ultima di questo dolore*)  
L'anima mia che solo tu conosci,  
l'anima mia è con te, con te per sempre!  
(*Ruggero reclina la testa, con abbandono, senza speranza.*)  
Lascia che io ti partì  
corne una madre al suc, figliuolo caro.  
(*accarezzandolo dolcemente sui capelli*)  
Quando sarai guarito, te ne ricorderai.  
Tu ritorni alla casa tua serena,  
io riprendo il mio volo e la mia pena.

**RUGGERO**

Quelle tromperie?

**MAGDA**

Je puis être ta maîtresse ta maîtresse, mais pas la femme  
que ta mère veut et croit!

**RUGGERO** (*désespérément*)

Tais-toi! Tes paroles  
sont ma perte!  
Que ferai-je sans toi  
qui m'a révélé  
combien on peut aimer?  
Mais ne sais-tu pas  
que tu détruis ma vie?

**MAGDA**

Et ne sais-tu pas  
que mon déchirement est si grand  
que j'ai l'impression de mourir ?  
Mais je ne dois plus hésiter:  
je ne peux pas entrer dans ta maison!

Non! ne dis pas cela! Non!

Vois mon tourment!

**MAGDA**

Aujourd'hui, ta mère t'appelle!  
Et je dois t'abandonner  
parce que je t'aime.  
Je ne veux pas ta ruine!

**RUGGERO**

Non! Ne me laisse pas seul! Non!  
(*s'agrippant à elle, intensément*)  
Mais comment peux-tu me quitter  
si je fonds en larmes,  
si je m'agrippe désespérément à toi!  
O ma divine amante,  
O vie de ma vie,  
ne brise pas mon coeur!

**MAGDA**

Ne te désespère pas, écoute:  
si le destin veut  
que tout soit fini,  
pense encore à moi!  
Pense que le sacrifice  
que je fais à cet instant...

**RUGGERO**

O ma divine amante!  
O vie de ma vie!

**MAGDA**

...Je le fais pour toi

**RUGGERO**

Non! Reste! Ne me laisse pas seul!

**MAGDA**

Je ne veux pas ta ruine!

**RUGGERO**

Non! Reste! Ne me laisse pas seul!

**MAGDA**

Je ne veux pas ta ruine!  
(*saisissant entre ses mains le visage de Ruggero, et le fixant intensément comme si elle voulait imprimer dans ses yeux la dernière vision de cette douleur*)  
Mon âme, que tu connais,  
mon âme est avec toi, avec toi pour toujours !  
(*Ruggero baisse la tête, pris d'une passion sans espoir*)

Laisse-moi te parler  
comme une mère à son fils chéri.

(*caressant doucement ses cheveux*)  
Lorsque tu seras guéri, tu t'en souviendras.  
Toi, retourne dans ta sereine maison,  
moi, je reprends mon vol et mon chagrin.



**RUGGERO**

Amore...

**MAGDA**

Non dir niente.  
Che sia mio questo dolore.

*(Ruggero s'abbatte singhiozzando. Ora Lisette appare dal padiglione. Vede. Intuisce. Avanza lentamente, s'avvicina a Magda, la sorregge. Magda ha un ultimo lungo, tenerissimo sguardo verso Ruggero accasciato, il viso tra le mani. Pot, appoggiandosi tutta a Lisette - che con il suo fazzoletto le asciuga le lagrime - s'avvia per il declivio, nel silenzio, fra i richiami dette campane, le ombre della prima sera, e il sommesso singhiozzare dell'amante.)*

**MAGDA** (da lontano)

Ah!

**RUGGERO**

Mon amour!

**MAGDA**

Ne dis rien.  
Que cette douleur soit mienne.

*(Ruggero s'effondre en sanglots. Maintenant, Lisette paraît, venant du pavillon. Elle voit. Elle comprend. Elle avance lentement, s'approche de Magda, la soutient. Magda a un dernier regard, long et très tendre, vers Ruggero, abattu, le visage entre ses mains. Puis, en s'appuyant complètement sur Lisette - qui, de son mouchoir, sèche ses larmes - elle se dirige vers la pente, dans le silence, parmi les appels de cloches, les ombres du couchant, et les sanglots étouffés de son amant.)*

**MAGDA** (au loin)

Ah!

**FIN**