DON QUICHOTTE

Massenet

ACTE I

En Espagne; le jour de la Féria. Une place publique.
A gauche une hétellerie. A droite la demeure de la belle
Dulcinée. Danses, rires, beuveries. Grande animation de
foule.

TOUTE LA FOULE (derriere le Rideau fermé)
Alza! alza! alza!
(en désignant la maison de Dulcinée; gaiment)
Vivat Dulcinée
Fantasque et fétée!
Vivat! Vvivat! vivat!
Alza! Alza!

(arrivent alors les 4 amoureux sous le balcon de Dul-
cinée)

PEDRO, GARCIAS, RODRIGUEZ & JUAN
Belle, dont le charme est l'empire,
Faites 1l'aumbéne d'un sourire,

Et d'un regard de vos grands yeux
a nos pauvres coeurs amoureux,
Dulcinée, enchanteresse,

Pour un instant délaisse

le nouvel amant

Que t'a choisi ta fantaisie;

Et parais

Devant tes sujets,

6 Dulcinée! o souveraine!
Dulcinée! Reine!

Gentille Reine!

LA FOULE ( tournée vers le balcon de Dulcinée)
Parais!

(Les Danses reprennent)
Anda! Alza! Anda!

(Dulcinée apparait sur le balcon. Les Danses s'arré-
tent. Les 4 amoureux avec joie apercoivent Dulcinée)

PEDRO, GARCIAS, RODRIGUEZ & JUAN
Dulcinée!

LA FOULE (se courbant avec admiration)
Dulcinée!

DULCINEE (gaie, debout sur le balcon)
Alza! Alza!

(a la foule, amusée)
Quand la femme a vingt ans, la maiesté supréme
Ne doit pas avoir grands attraits!
L'on possede un beau diadéme,
Mais apreés, mes amis: apres? apres?
On vit dans une apothéose,
Vos jours, sont de gloire entourés,
Mais il doit manquer quelgque chose...
ou quelqu'un...

(gaiment)
Ah! Comme vous voudrez.

TOUS (a Dulcinée, en 1'applaudissant avec enthousiasme)
Belle dont le charme est 1l'empire;
Dulcinée! Reine! Sois notre Reine!

DULCINEE (chaleureusement)

Alza!

Quand la femme a vingt ans,
D'hommages 1l'on vous environne
Durant le jour; oui, mais la nuit...
Parce qu'on porte une couronne...

Le temps d'amour s'enfuit.

Hélas! Hélas!

Et pour calmer le coeur morose

Et les ennuis exaspérés,

Il doit bien manquer quelque chose...
ou quelqu'un...
Ah! Comme vous voudrez.

TOUS (a Dulcinée, en 1'applaudissant avec enthousiasme)
Dulcinée! Reine! Sois notre Reine!
Alza!

DULCINEE
Alza! Alza!
(a tous, avec effusion)
Amis, a tous, ici,
Merci! amis, merci, merci!

(Elle disparait pendant les acclamations joyeuses de
la foule qui se répand sur la piace et dans les rues
avoisinantes. Rodriguez et Juan causent a 1'écart.)

RODRIGUEZ

Dulcinée est certes jolie,

Mais on doit l'aimer seulement

Comme on cueille une fleur, un matin de printemps,
Autrement c'est folie!

JUAN (avec un soupir attristé)
Je 1l'adore pourtant,
Cette perverse enchanteresse.

RODRIGUEZ (avec pitié)
Si tu l'aimes d'amour fervent...
Tu te réserves, mon pauvre ami!

que de tristesse

(Tres au loin on entend des rires et des acclama-
tions; c'est la venue de Don Quichotte et de Sancho qui
en est la cause.)

RODRIGUEZ (rieur, ayant regardé au loin pour se rendre
compte d'ou venaient ces rumeurs joyeuses.)

Pour te désennuyer,

Regarde Don Quichotte et son gros écuyer.

JUAN (avec un rire méprisant)

Ce fantoche grotesque,

Ce vieux fou pédantesque,

Qui déclare que Dulcinée

Est la "Dame de ses pensées"
Tandis que celle-ci se rit de lui!

RODRIGUEZ (avec fermeté)
Tant pis! Car il est brave et franc comme une lame...

JUAN (rieur)
Et beau!

RODRIGUEZ (ferme)
De la beauté merveilleuse de 1l'ame.

JUAN (mogqueur)
Certes, il est extravagant,
Toqué, cocasse, inélégant.

RODRIGUEZ
Mais 1l secourt la veuve et les enfants sans mere.

JUAN
Apbtre halluciné...

RODRIGUEZ

Porté par la Chimeére,

Il parcourt plaines et vallons,

Escalade les pics, poursuit les chemins longs.

JUAN (rieur)
Ah! c'est un étre exquis!

RODRIGUEZ
De tres haute envergure
Que le bon Chevalier...

JUAN (terminant ironiquement la phrase)
...de la Longue Figure!



- Don Quichotte -

LA FOULE (par groupes, au fond de la piace; regardant au
dehors)
Allégresse!
(autre groupe)
Allégresse!

(Les acclamations se rapprochent. Groupes venant du
dehors et annongant la venue de Don Quichotte.)
Allégresse!

(groupes venant du dehors; de méme)

Allégresse!

(Don Quichotte est monté sur Rossinante; 1l a la lan-
ce au poing. Sancho est sur son Grison. Entrée comique.
Les enfants les précedent en faisant la roue. La foule
s'amuse en les acclamant, des bonnets sautent en 1'air.
Don Quichotte est revétu de sa vieille armure, casqué de
son armet. Toute la foule entourant Don Quichotte impas-—
sible et Sancho radieux. En acclamations joyeuses)
Vive Don Quichotte de la Manche!
Vive le fidele et bon Sanche!
Vivat pour Rossinante... et 1'dne et 1'écuyer!
Allégresse! Allégresse!
Vive Don Quichotte de la Manche!
Vive, vive le bon Sanche!
Allégresse! Allégresse!
Vive Don Quichotte de la Manche!
Vive, vive le bon Sanche!
Vive le Chevalier Don Quichotte de la Manche!
Vive Sanche! Vive Rossinante et 1'éne!
Allégresse! Allégresse! Allégresse!
Vive le Chevalier et son 1'écuyer!
Vive Don Quichotte!
Allégresse! Allégresse!

(a tue-téte)
Vive le Chevalier et son écuyer!
Vive Don Quichotte!

(en accamations)
Vive Don Quichotte de la Manche!
Don Quichotte de la Manche
Et le fidele et bon Sancho!
Vive le Chevalier Don Quichotte!!

DON QUICHOTTE (sur son cheval; il a gardé sa lance qu’il
brandit et dit, ravi, a Sancho)
C'est merveille de voir comme 1l'on me connait!

(Don Quichotte descend de cheval; les deux montures
sont remises a un valet.)

SANCHO (la bouche s'épatant d'un énorme rire)
Méme-moi, gros benét,
Je prends ma large part des vivats qu'on adresse.

(I1 serre joyeusement les mains tendues. Des pauvres,
des estropiés, viennent, tendant leurs chapeaux rapié-
cés)

DON QUICHOTTE (a Sancho)

Sancho, vide ta poche, et réjouis ces gueux

Car il faut gu'aujourd'hui nous soyons tous heureux!
(brandissant sa lance, les yeux au ciel)

Vivent les Séraphins, les Archanges, les Trdnes!

SANCHO (piteux)
Notre pauvre souper qui se fond en aumdnes.

DON QUICHOTTE (pendant que Sancho distribue de 1’argent
a toute la canaille)

Donne! donne! donne!

Sois généreux mon fils!

Et téache comme moi d'étre jeune... amoureux.

LA FOULE (acclamant Don Quichotte)
Vive Don Quichotte! Don Quichotte!

DON QUICHOTTE (avec enthousiasme, entouré par la foule,
jeune, ardente)
Ah! c'est beau la jeunesse, et bon quoigqu'on en dise!

LA FOULE
Ah! c'est beau la jeunesse, et bon quoigqu'on en dise!

DON QUICHOTTE (avec élan)

Cette gaité m'emparadise!
(avec amour, avec une chaude tendresse)
Je voudrais que la joie embaumdt les chemins,
La bonté la coeur des humains,
Qu'un éternel soleil illumindt les plaines,
(heureux et calme)
Que les bois éventés par de fraiches haleines
N'eussent que des parfums et des fruits savoureux,
Des ruisseaux chantant clair, et que tout fit heureux!

(Acclamations; la foule jette des brassées de fleurs
a Don Quichotte. C'est comme un défilé qui passe devant
le Chevalier.)

LA FOULE
Allégresse! Allégresse!
Vivat! Don Quichotte! Don Quichotte!

DON QUICHOTTE & SANCHO (a la foule)
Merci! Merci!

LA FOULE (frénétiquement)

Vive le Chevalier Don Quichotte de la Manche!
Vive Sanche! Vive Rossinante et 1l'ane!
Allégresse! Allégresse! Allégresse! Allégresse!

(La place se vide peu a peu; le défilé se désagrege.)

LA FOULE
Vive le Chevalier!
Vivat

(Le crépuscule commence; trés peu d'abord. Don Qui-
chotte envoie un long baiser a la fenétre de Dulcinée.)

DON QUICHOTTE (avec une passion exubérante; montrant le
balcon)
O Dulcinée!

SANCHO (l'interrompant; en exagérant le cri passionné de
Don Quichotte)
Ah!!! Vous allez ameuter alcade, régidor,
(riant)
Peut-étre réveiller le Cid Campéador!
Maltre, je serais fier de voir la noble dame,
Mais c'est plus fort que moi, mon gosier me réclame...
Cette rouge lueur, qui me clignote au loin,
C'est l'auberge ou j'aurai grand soin
De me saouler, non d'allégresse,
Mais de la vraie et bonne ivresse!

DON QUICHOTTE (froid)
Laisse-moi!

SANCHO (goguenard)
Seigneur,
Sous ce balcon, goltez votre bonheur.
(lui retirant son bonnet)
Je suls votre assoiffé, mais humble serviteur.
(Sancho s'en va, tout en chantant ce vieux refrain)
Ah! Comme on vous héberge
Dans cette auberge!
(en s'éloignant)
Dans cette auberge!
(gros rires)
Ah! ah!

(La nuit tres bleue, trés claire tombera tout douce-—
ment. Dans le silence, Don Quichotte (qui est resté ab-
sorbé dans sa contemplation devant le balcon de Dulci-
née) esquisse une ritournelle sur sa mandoline.)

DON QUICHOTTE (tres amoureusement)

Quand apparaissent les étoiles

Et quand la nuit du fond des cieux
Couvre la terre de ses voiles...

Je fais ma priere a tes yeux! a tes yeux!
Je fais ma priere!

(Juan apparait sans étre vu de Don Quichotte et s'a-
vance doucement derriere lui... peu a peu.)



- Don Quichotte -

DON QUICHOTTE (continue)
Et c'est dans la fleur...

JUAN (continuant la phrase, railleur et mielleux)
Qu'est cela, le beau mandoliniste?

DON QUICHOTTE (interrompu et ingénument)
Une chanson d'amour.

JUAN (mogqueur)
Est-elle gaie ou triste?

DON QUICHOTTE (avec enthousiasme)

Elle peut étre l'une ou l'autre, également. Car c'est
une chanson d'amant

Pour ma Dame d'Amour: la Belle Dulcinée!

JOAN (insolent)
Vieux fou, je vous défends...

DON QUICHOTTE (bondissant sous l'insulte)
Avez-vous une épée?

JUAN (dégainant)
A me servir, monsieur, elle est trop occupée
Pour me quitter Jjamais.

DON QUICHOTTE (dégainant a son tour)

Que la chanson du fer

Remplace le refrain qui montait pur et clair
Vers vous, étoiles innocentes!

(Ils commencent a ferrailler.)

DON QUICHOTTE & JUAN (marcato)
Que la chanson du fer remplace le refrain!

JUAN (marcato)
Que la chanson du fer replace le...

DON QUICHOTTE (marcato)
Que la chanson du fer remplace...
(soudain Don Quichotte se frappe le front, remet son
épée au fourreau.)
Pardon, cher monsieur, des rimes sont absentes
Au cantique d'amour que j'allais réciter.
Avant de vous tuer Jje tiens a les chanter.

JUAN (réclamant et le désignant)
Avant de vous tuer!

DON QUICHOTTE (insistant)
Avant de-vous tuer!

DON QUICHOTTE & JUAN (se désignant 1'un 1'autre)
Vous! Vous! Vous! Vous!

(Don Quichotte reprend vivement sa mandoline.)

JUAN (a part, riant)
Vieux fou!

DON QUICHOTTE (cherchant a se souvenir)

Et c'est dans la fleur... dans la fleur de tes lévres!
Qui ne sauraient jamais, jamais mentir, Apparition de
Dulcinée

DULCINEE (a son balcon, a moitié cachée, répete les pa-—
roles de 1'inconnu qui chante, sans étre vue ni de lui
ni de Juan.)

dans la fleur de tes levres...

DON QUICHOTTE
Qu'amour tout palpitant...

Amour... s'est fait un nid pour s'y blottir...
Tout palpitant... palpitant de fievres...
DULCINEE

Qu'amour tout palpitant...

Amour s'est fait un nid... pour s'y blottir...
Tout palpitant... de fievres...

(Dulcinée quitte le balcon. Les deux adversaires se
remettent en garde. Intervention de Dulcinée qui sépare
les épées d'un coup d'éventail et passe entre les com-—
battants.)

DULCINEE (gaie, a Don Quichotte)
Ah! Ah! C'est vous qui lanciez des vers a ma fenétre?

DON QUICHOTTE (simple et ravi)
C'est moi.

DULCINEE (Iégérement)
Les strophes sont d'un maitre.
(désignant la mandoline)
Et vous Jjouez, mon cher, de ce noble instrument
Comme de votre épée avec un art charmant.

JUAN (jaloux)
Madame !

DULCINEE (& part, & Juan en lui souriant)
Riez donc, grand jaloux gque vous étes!
(revenue vers Don Quichotte ravi)
J'aime paladins et poétes,
L'amour est avec eux d'une distinction
Parfaite, et qui contraste avec la passion
(a Juan, de cété, malicieusement)
Dont un autre amant nous opprime...
(pendant que Don Quichotte ferme les yeux, bas a Juan

jaloux)
Délicieusement d'ailleurs... (souriante et malicieusement
intentionnée)...et c'est un crime que je pardonne.

(Elle lui en,voie un baiser du bout de son évantail)

JUAN (fiévreusement)
Ah!

DULCINEE (1'arrétant dans son élan d'amour)
Mais allez me chercher ma mantille...

JUAN (mécontent, montrant Don Quichotte toujours exta-—
sié)
Mais...

DULCINEE (surprise du ton de Juan)
Mais. ..

(puis, souriante, a Juan, gamine)
Laissez-moi m'amuser!

(Juan sort, malheureux de la coquetterie de la Belle)

DON QUICHOTTE (rouvrant les yeux, regardant avec stupeur
partir Juan, surpris, a Dulcinée)

Comment! Vous m'empéchez

De couper la gorge a mon adversaire?

DULCINKEE
Que dites-vous? Qu'alliez-vous faire?

DON QUICHOTTE (majestueux)
Mais l'occire a l'instant.

DULCINﬁE(gentiment)
Vous étes, mon seigneur, plus que compromettant...
Pour un peu de musique... un brin de poésie...
Vous auriez donc la fantaisie
De répandre du sang!
Que non! que non! que non!
(voyant 1'agitation de Don Quichotte et le frdélant au
passage)
Je veux modérer votre ardeur.

DON QUICHOTTE (tremblant de joie mais voulant paraitre
implacable)
Le nom de cet homme! Son nom! son nom!

DULCINEE
Qu'importe!
(ayant 1'air de le supplier)
Il est de mon cortége...
Pitié, mon Chevalier!



- Don Quichotte -

I1 est de mes amis attachés a mes pas...
(gentiment)

Vous étes, monseigneur, plus que compromettant...

Pour un peu de musique... un brin de poésie...

Vous auriez donc la fantaisie

De répandre du sang!

Que non! gue non! que non!

DON QUICHOTTE (tranquille)
Vous n'avez aujourd'hui qu'ajourné son trépas!

DULCINEE (paraissant troublée, lul mettant la main sur
la bouche et lui faisant un doux sourire)

Vous me faites pleurer...

Puis—je vous croire encore?

DON QUICHOTTE (balbutie, étranglé d'émotion)
Moi... mais... je vous adore!

(avec force, largement, chaleureusement)
Pour vous choyer et vous servir
Je vous offre un chdteau sur le Guadalquivir,
Les jours y passeront duvetés de tendresses,
Parfumés d'idéal et fleuris de caresses!

DULCINEE (avec élan; lui coupant la parole)

Alors... vous devriez,

0 mon héros superbe, a 1'dme valeureuse,

Pour me voir tres heureuse...

Tenter de ravoir le collier.. qu'hier.. sur ma poudreuse
Le bandit Ténébrun osa me dérober...

DON QUICHOTTE (fierement)

Devrais—je succomber..demain, Jje partirai ..Jje partirai!
DULCINEE (enjbéleuse, caressante)

Vous partirez demain...

DON QUICHOTTE (fier, heureux)
Demain je partirai...

DULCINEE
Heureux de me donner...

DON QUICHOTTE
Cette preuve d'amour...

.
DULCINEE
Et si vous revenez vaingqueur, vous verrez au retour...

DON QUICHOTTE (pieusement)
Au retour...

DULCINEE
Vous verrez au retour...

(Don Quichotte a mis un genou en terre devant Dulci-
née dont il baise la main, lorsque 1'on entend les
amoureux conduits par Juan qui rapporte la mantille de
la Belle.)

PEDRO, GARCIAS, RODRIGUEZ & JUAN (au loin et se rappro-
chant presque aussitot)
Belle dont le charme est l'empire...

DULCINEE (gaiment, & Don Quichotte)
Mais voici mes amis!

(Don Quichotte est légerement interloqué en voyant
Dulcinée prendre le bras de Juan. A Don Quichotte, jou-
ant la sévérité)
Souvenez-vous... Messire!

DON QUICHOTTE (avec un sentiment d'étonnement)
Partir... avec... celui...

DULCINEE (rieuse et faisant la grosse voix)
...que vous deviez occire!

(rappelant a Don Quichotte ses promesses)
Vous aviez pardonné...

DON QUICHOTTE (avec un geste de condescendance laisse
tomber un "oui" plein d'indulgence)
Oui...

DULCINEE (a Don Quichotte, follement prometteuse)
Au retour grand ami.

JUAN (a Dulcinée dont il prend le bras)
Son amour vous amuse?

DULCINEE (s'amusant)
Il est drdle! et je suis sa déesse!

JUAN (s'esclaffant)
Sa muse!

(Eclats de rire. Tous se sont éloignés.)

DON QUICHOTTE (seul, grave, fier, sa lance au poing;
dans le silence)
Elle m'aime et va me revenir
Avec des yeux mouillés de repentir...
Ah! son rire d'enfant, sa démarche onduleuse...
Son oeil cédlin, et sa voix enjdleuse!
(honnéte, brave)
Quoi qu'il puisse advenir:
Ma parole est sacrée, et Jje veux la tenir.

LA VOIX DE DULCINEE (au loin, la voix rieuse)
Quand la femme a vingt ans!

(en riant)
Quand la femme a vingt ans!

(Don Quichotte est immobile devant le balcon de Dul-
cinée. Tout est calme dans la ville.)

ACTE II

(Un lever d'aurore tres rose dans la campagne. Les
buées enveloppent encore 1'horizon. Les moulins sont in-
visibles dans le brouillard. Don Quichotte entre sur
Rossinante, sa lance a 1'arpon. Il cherche des rimes
pour des couplets en couplets en 1'honneur de Dulcinée.
Sancho suant, soufflant, conduit a la fois par la bride
Rossinante et le Grison.)

DON QUICHOTTE (chantant)
C'est vers ton amour... (cherchant)...ton amour...
mour... jour!... nuit et jour...
(ravi, ayant trouvé)
Que je soupire nuit et Jjour!

(chantant)
Dulcinée! (cherchant)...ma pensée?
(ayant trouvé)
Dame de ma pensée! (fredonnant) la, la, la!

La, la, la, la, la, la, la, la, la!
Au voleur! au voleur!

(chantant)

De tol mon ame est oppressée... (cherchant) oppressée?
(trouvant la rime)

Dulcinée!
(chantant)

Mais j'ai vu ton émoi... (cherchant) ton émoi? tu penses

a moi?

(chantant; ayant trouvé)
Je sais que tu penses a moi! (cherchant) son émoi? a
moi? a toiv?

(ayant trouvé)
Je crois en toi!

(en extase)

Ah! ah! (en accentuant les rimes; en les exagérant)..ton
émoi! penses a moi! je crois en toi!
(sifflant)

Je crois en toi!
Ma Dulcinée!
(les yeux au ciel)
Je crois en toi! en toi! en toi! en toi!

(Don Quichotte descend de cheval tout en continuant
son improvisation. Sancho s'essuie le front et va con-
duire les bétes dans un fourré)



- Don Quichotte -

la, la, la!...la, la, la! (seul) la, la, la!

la,
SANCHO (revenant, mécontent,
la! la! de Don Quichotte)
Croyez-moi, Chevalier, nous nous sommes trompés,
Les ennemis qu'hier vous avez dissipés
En chargeant a grands cris de:

(en hurlant)
Vive Dulcinée!

exaspéré, Iinterrompant les

Et: mort aux mécréants!
(riant)
Ah! ah! Ah! ah!

C'était tout simplement la troupe combinée
De petits cochons noirs et de gros moutons blancs!

DON QUICHOTTE (tres calme, tout en tirant de sa poche de
quoil écrire, commence a noter une chanson d'amour)
Tes paroles me font sourire...

(Don Quichotte est de suite dans le feu de la compo-
sition.)

SANCHO (avec pitié, levant les bras au ciel)
Enfin il est heureux... respectons son délire.
(I1 pousse un cri, se tdtant 1'échine.)

Aie!

Pour peu qu'on marche encor, a la fin de 1'été

Je lui rendrai des points pour la gracilité.

Tout se volatilise en moi, si cela dure...
(geignant et se contemplant avec douleur)

J'ail déja resserré trois crans a ma ceinture!

DON QUICHOTTE
La, la, la, 1la,

(ravi,
la!

composant)
etc...

SANCHO (subitement fou de rage en 1'entendant chanter, se
frappe la téte avec son pain, saute en 1'air, montre les
poings au ciel.)

Tra la la! Tra la la!

DON QUICHOTTE (surpris,
Deviens-tu fou, Sancho?

le regarde avec stupeur)

SANCHO (éclatant)

Oui!! Tout de mémes étre ici!
(il rage.)

Parce que Dofla Dulcinée

Usant de son pouvoir...

(a part, en croquant rageusement dans son pain)
La coquine damnée!
(haut)

Vous a dit un beau soir:

(imitant une voix de femme)
Qu'il existait dans la Sierra voisine
Un bandit qui pille, assassine...

Mais... qui lui déroba tel bijou de valeur:
(avec sa voix naturelle; en colére)
Voila que nous courons sus au hardi voleur!

Au voleur! au voleur!
Cette dame se rit de nous, de nous deux,
De nous deux, mon bon maitre.

DON QUICHOTTE (avec sérénité)
Pour en parler ainsi, c'est ne pas la connaitre...
C'est ignorer son coeur.

SANCHO (haussant les épaules et levant les bras au ciel)
Au contraire, seigneur!

DON QUICHOTTE
Non, Sancho,

(calme, doux,
tu m'amuses.

souriant)
SANCHO (dans une explosion de colere et d'indignation)
Les femmes, Chevalier, c'est tout mensonge et ruses!

DON QUICHOTTE
Quoi?

(bondissant indigné)

SANCHO (cette fois,
Oui.
(puis,

tétu comme une mule)

se frottant les mains et clignant de 1'oeil)

Ce qui m'enchante en notre beau métier
C'est que j'ai pu laisser au logis...
Ca me console, Jje le jure,

(se passant les mains sur les reins)
Quand Jje sens les nodosités
De mon asinesque monture
M'entrer dans les... rotondités
Dont m'a doté Dame Nature.

(avec une indignation comique)
Comment peut-on penser du bien
De ces coquines, ces pendardes,
De ces menteuses, ces bavardes,
Dont la meilleure ne vaut rien.

(Sancho joue ce qu'il dit.)
Regardez donc cette dévote
Qui passe en baissant les yeux
Et par les rues trotte, trotte,
Edifiant Jjeunes et vieux.
Regardez! Regardez!
Tout a coup sous sa mantille...
Pourquoi ce regard qui brille?
Pourquoi? pourquoi?
C'est qu'elle a vu s'entrouvrir
Une porte dérobée
Par ou va s'évanouir
Cette cogquine embéguinée!
(se tordant de rire)
ah! ah! ah! ah! ah!
(béatement)
Et le mari se morfond,
Trouvant bien longue la messe,
Tout en se grattant le front
Qui le picote sans cesse.
Et le mari le mari se morfond
En se grattant le front
Et le mari se morfond
(sentencieusement)
femme est un démon vicieux et malin
(s'emballant peu a peu)
Créé pour le malheur du sexe masculin.

(s'enrageant)

Qu'elles viennent d'Afrique,
D'Asie ou d'Amérique,

ma moitié!

trotte,

Ah! ah! ah!

La

Qu'elles aient le nez fin, camus, aquilin,

Qu'elles soient brunes, rousses, blondes,

Plates, dodues, minces, rondes,

Nous sommes les souris, les souris, de ces étres félins.
(hors de 1lui)

L'homme est une victime, et les maris: des saints!

Des saints!
une victime,

Des saints!

L'homme est et les maris, des saints!!

(Les brumes s'éleveront doucement, peu a peu les mou-
lins apparaitront.)

DON QUICHOTTE (
Regarde!

désignant 1'horizon)

SANCHO (sursautant,
Quoi? quoi?

regardant autour de lui)

DON QUICHOTTE
Homme de peu!

(méme attitude)
regarde!

SANCHO (ahuri)
Quoi? Mais quoi?

DON QUICHOTTE (désignant le premier moulin)

Sancho! En garde! En garde!
SANCHO (effaré)
En garde!!

DON QUICHOTTE
Vois... la-bas... se dresser dans le fond opalin
Ce terrible géant...

SANCHO
Maitre,

(ahuri)

c'est un moulin! un moulin!

DON QUICHOTTE (transporté de noble impatience)
Rustre, c'est les Géants qui dans leur arrogance
Tentent de m'arréter...
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Folle est leur insolence,
Je vais les chétier!

SANCHO (avec pitié)
O fatale démence!
Le pauvre recommence!

DON QUICHOTTE ( lang¢ant le défi au premier moulin)
Géant, Géant, monstrueux cavalier,
Si votre coeur n'est pas cuirassé de vaillance,
Faites-nous place, ou bien a la dague, a la lance,
Je vous porte un défi, moi le Haut Chevalier!

(Les moulins se mettent a tourner; on entend leur
tic-tac)
Vos gestes ne font qu'exalter mon courage.
Arriere! arriére! ou bien, a l'instant,
Dans votre chair et votre sang,
Je m'ouvre un large passage!

SANCHO (éploré)
Mon Dieu!

DON QUICHOTTE (a Sancho)
Ecuyer, avec moi, (d'une voix tonnante, il menate
terriblement Sancho) dis que je les défie!

SANCHO
Quelle folie!

(Don Quichotte s'élance sur Rossinante, 1'enfourche,
saisit ensuite sa lance. Sancho, tremblant de peur sous
les regards furibonds de son maitre, crie aussi fort qu'
il peut)

DON QUICHOTTE, SANCHO

Géant, Géant, monstrueux cavalier,

si votre cmur n'est pas cuirassé de vaillance,
Faites-moi place, ou bien a la dague, a la lance,
Je vous porte un défi, moi le Haut Chevalier!!

(Don Quichotte bien couvert de son écu, la lance en
arrét, frappe furieusement les maigres flancs de Ros-—
sinante, et charge contre les moulins a vent aux Iris
répétés de: "Dulcinée! Dulcinée! pour toi, ma Dame de
Beauté!" Tandis que le pauvre Sancho, a genoux, se la-
mente en criant: "Quel malheur! au secours! au secours!
mon bon maitre! Hélas! Hélas! Jésus, Marie, venez le
délivrer!!" On apercevra Don Quichotte, voltigeant par
les airs, lancé par une alle du moulin. Sancho poussera
des cris en essayant de 1'arréter au vol. Soleil levant,
ciel incendié.)

ACTE III

Dans la Sierra, le crépuscule commence rouge, magni-
fique. Fourrés a droite et a gauche. Profils vagues de
montagnes. Don Quichotte, contemplé par Sancho tenant
par la bride Rossinante et le Grison, regarde attentive-
ment les traces du chemin.

DON QUICHOTTE (s'écriant radieux)
C'est ici le chemin que prennent les bandits...
Quand ils rentrent dans leur taudis...
C'est ici!
(se relevant)
Détele le Grison, desselle Rossinante,
(les caressant)
Peut-étre fatigués par notre course ardente!

(Don Quichotte embrasse le museau de son cheval)

SANCHO (tres peu rassuré)
Ce lieu dégage une épouvante
Qui hérisse mon poil et celui du Grison.
(I1 tire les animaux au dehors dans un pré.)
Allez, mes chers agneaux, brouter 1'épais gazon!

DON QUICHOTTE (tendant 1'index)
Ne vois-tu rien qui bouge au fond de la clairiere?

SANCHO (poltron, prét a fondre en larmes)

Seigneur, je voudrais, bien revenir en arriere!
Maitre, j'al peur de l'ombre et des bruits angoissants
Dont s'emplissent la brande et les bois frémissants...
Que va-t-il se passer?

DON QUICHOTTE (héroique)

Quelque chose d'immense! Sancho...notre gloire commence!
(solennel)

Les preux, les paladins et les héros passés

Vont étre en un clin d'ceil oubliés, éclipsés.

Je bous d'impatience héroique et de fievre.

SANCHO
Et moi, je tremble comme un lievre,
je tremble... (la voix tremblée) je tremble!

(changeant de ton)
Mais... si 1l'on s'asseyait un brin?
Je suis fourbu...
Non d'avoir trop mangé, trop bu!

DON QUICHOTTE (stupéfait)

S'asseoir!

Un chevalier qui tente 1l'aventure

Doit toujours paraitre en posture

De déjouer la ruse et de parer le coup.

SANCHO (s 'allongeant sur 1'herbe)
Je vous laisse le soin de veiller sur mon cou:
Qu'on ne le tranche point, seigneur, a 1l'improviste!

DON QUICHOTTE
Sois tranquille.

SANCHO (en s'allongeant davantage)
Je dors, vous... restez sur la piste.

(Le ciel devient plus sombre. Harassé de fatigue, Don
Quichotte s'est endormi debout, appuyé sur sa lance.)

DON QUICHOTTE (en révant)
Quand apparaissent les étoiles...

(Bruit de pas)

DON QUICHOTTE (se réveillant et envoyant un baiser au
ciel)
O mes réves divins...
(soudain 1l sursaute et regarde 1'horizon)
Cette fois, ce sont eux!
(joyeux et fier.)
Ils sont plus de deux cents, fils!

SANCHO (piteux, tremblant; 1l se signe)
Et nous sommes deux!

DON QUICHOTTE
Nous les vaincrons, s'il plait a la cause servie.

SANCHO (fou de terreur)
Maitre, j'ai les bas courts et Jje tiens a la vie!

DON QUICHOTTE (riant)
Va te cacher, au plus noir des foréts!

SANCHO (en se sauvant)
Ah! si j'avais moins peur quel héros Jje ferais!

(Il disparait.)

DON QUICHOTTE (d'une voix tonitruante, aux brigands qui
sont en face de lui)
Halte-la! rendez-vous, gens de peu, valetaille!

(Bataille, cris, au milieu de la bagarre la voix de
Don Quichotte domine avec ces mots: Dulcinée! "Dame de
mes pensées!" En un clin d'oeil Don Quichotte est im-
mobilisé et solidement maintenu.)

LE CHEF
Voila, certes, un gaillard d'une audace superbe!
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Si nous avions été brins d'herbe,
Il nous eut fauchés du coupant de son fer!
Mais d'ou vient-il? Du purgatoire ou de l'enfer.

UN BANDIT
A quelle sauce allons-nous mettre sa chair rance?

(Le chef s'immobilise a 1'écart et ne quitte plus des
yeux Don Quichotte.)

2° BANDIT
Remarque son indifférence.

ler BANDIT (a Don Quichotte)
Indique-nous ton choix.

(Silence. Don Quichotte hausse les épaules sans ré-
pondre.)

3e BANDIT (le bousculant)
Nous feras—-tu 1'honneur
De répondre aux larrons que nous sommes, Seigneur?

(Silence hautain de Don Quichotte.)

ler BANDIT (le souffletant)
Voila pour ta morgue imbécile.

(hilarité général)

4e BANDIT
Voila qui te rendra la langue plus facile.

LE CHEF (énervé)

I1 faut en finir! Saignez-le, brulez-le, pendez-le:
qu'on m'évite

Le trouble ou son regard me plonge...Faites vite!

(Quelques bandits allument un feu. Les autres bandits
chantent et dansent autour de Don Quichotte, Impassible
et calme, que le chef contemple avec stupeur.)

LES BANDITS
Ah! voir un corps long comme un jour sans pain,
Prendre a la branche d'un pin, d'un pin d'un pin,
Est un spectacle cocasse!

(rire féroce) ... ah! ah! ah!
Le repas fait avec sa carcasse,
Sera pour les corbeaux un plus maigre régal
Qu'un corps d'hidalgo colossal.

(féroce) Ha!! Ha!! Ha!!

DON QUICHOTTE (les mains jointes; loin de tout)
Seigneur, regois mon ame, elle n'est pas méchante,
Et mon coeur est le coeur d'un fidele chrétien.
Que ton oeil me soit doux et ta face indulgente!
Etant le chevalier du droit, Jje suis le tien.

(Le chef est visiblement ému. Don Quichotte est cal-
me. Les bandits se regardent confondus, interdits.)

LE CHEF (d'une voix grave)

Vraiment je crois réver, voyant ta face pale,

Tes grands traits émouvants d'ou le divin s'exhale
Et tes yeux fulgurants de sublimes clartés!

Ou vas-tu? Que veux-tu?

DON QUICHOTTE (fierement)

Je suis le chevalier errant... et qui redresse

Les torts; un vagabond inondé de tendresse

Pour les meres en deuil, les gueux, les opprimés,

Pour tous ceux qui du sort ne furent pas aimés.
(enthousiaste)

Je suis fou de soleil ardent, d'air pur, d'espace!

J'adore les enfants qui rient lorsque je passe,

Et ne déteste point les bandits, quand ils ont

De la force au jarret et de l'orgueil au front.
(D'un effort il brise ses liens, puis dresse sa gran-—

de taille.)

Et me voici debout, jouant un nouveau rdle.

Libre dans mon effort comme dans ma parole;

Et je vous dis ceci, moi, le haut chevalier:

C'est qu'il faut a l'instant me rendre le collier
Pris au cou délicat d'un femme adorée.

Le joyau, lui, n'est rien, mais la cause est sacrée.

LE ler BANDIT (avec une émotion indicible)
Ah! je me sens trembler!

LE CHEF (retire de sa ceinture le collier; se découvrant
et mettant un genou en terre; il remet le collier a Don
Quichotte)

Voici! Le joyau dérobé, Monseigneur!

DON QUICHOTTE (tres simplement)

Bien, merci.

LES BANDITS (s'agenouillant a leur tour, avec recueille-—
ment)

Et maintenant sur nous, placez votre main pure,

O noble chevalier de la Longue Figure!

DON QUICHOTTE
Viens, Sancho, rustre, au cceur timoré,
Viens voir le miracle opéré! Viens!

(D'une voix éclatante; éclairé par 1'éclat du feu al-
lumé par les bandits, sa téte auréolée d'un dernier
rayon. Sancho sort timidement de 1'ombre. Don Quichotte
se montre dans une fievre de sublime exaltation.)

Les manants, les pillards, fils du Vol et du Crime,
Ceux que la peur redoute, et que la force opprime,
Les sans logis, les gueux aux rires menagants,

Ont deviné mon but, en ont saisi le sens!

Courbés sous 1l'édpre vent qui vient des cimes hautes,
Tremblants d'un grand frisson, regarde-les mes hodtes,
Les élus de mon coeur, mes fils prédestinés,
Vois-les, mes fils,

Comme ils sont beaux, dociles, fascinés!

LES BANDITS
Sur nous placez votre main pure,
O notre chevalier!

ACTE IV

Premier intermeéde

La Féte dans le patio de la belle Dulcinée. Musique
invisible, on danse au loin, groupes aperg¢us de temps a
autre. Dulcinée est dans un angle du patio, entourée de
galants; elle est pensive.

JUAN (chagrin, a Dulcinée)
Alors... traitresse... je n'ai plus rien a espérer?

DULCINEE (préoccupée, distraite)

Plus rien... mais Pepita saura te consoler.
(Juan s'éloigne... attristé)

RODRIGUEZ (s'empressant a son tour et galamment)

De ma grande détresse
Quand aurez-vous pitié?

GARCIAS (de méme)
Et resterez-vous la maitresse....

PEDRO (finissant la phrase)
De celui qui souffre a vos pieds?

DULCINEE (nonchalamment)
Pauvres amis... vous m'ennuyez!

(Rodriguez, Garcias et Pedro s'éloignent dépités)
J'al bien assez de mes tristesses...

(Des danses lentes et silencieuses continuent au
lointain accompagnées par la musique invisible. Dans un
réve)

Lorsque le temps d'amour a fui,
Que reste-t'il de nos bonheurs?
Et des étés, lorsque la nuit
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dans ses voiles ensevelit L'éclat des fleurs...
Lorsque le temps d'amour a fui

Qui peut croire aux bonheurs?

Lorsque le temps d'amour a fui...

Le temps d'amour...

(Les danses ont tessé dans le lointain, la musique s'
est tue tout la foule envahit le patio; Dulcinée s'est
levée et est aussitdt entourée des amoureux qui s'em-—
pressent autour d'elle, mais voici que Rodriguez obser-—
vera Juan se rapprochant de Dulcinée; méme jeu de la
part de Juan.)

RODRIGUEZ (a part)
Par fortune! Par fortune! serait-ce son tour?
Aura-t'il plus de chance... en lui parlant d'amour?

DULCINEE (a part, les regardant malicieusement)

Pauvres amis! Pauvres amis!

ah! vous m'ennuyez! mes amis! vous m'ennuyez!

vous n'aurez pas de chance en me parlant... en me
parlant d'amour!

(riant)
ah! ah! ah!...mes pauvres amis!
Mes amis! vous n'aurez pas de chance
en me parlant d'amour!...en me parlant d'amour! (riant)
ah! ah! ah!

JUAN (a part)
Par fortune! Par fortune! serait-ce son tour?
Aura-t'il plus de chance...En lui parlant d'amour?

(Toute la foule entoure Dulcinée; grand mouvement.)

DULCINEE (autre ton, autre allure)

Ah! j'ai en ce moment le désir d'autre chose...

Je réve et Jje pleure sans cause...

Je suis tres a plaindre... et c'est pitié vraiment
De n'étre pas ravie ayant de tels amants.

JUAN
Que dit-elle?

RODRIGUEZ
Que dit-elle?

PEDRO et GARCIAS
Heinv?

DULCINEE (machinalement)

Je voudrais étre aimée
autrement que par vous...
et qu'a l'accoutumée...

Ah! soyez imprévus,
superbes, éclatants,

car c'est de 1'inédit

que mon réve demande...

Et d'inconnus frissons
mordant ma chair gourmande!

PEDRO, GARCIAS, RODRIGUEZ, JUAN & LA FOULE
Vivat pour Dulcinée!
Indomptable! Indomptable!
Vivat! vivat! Vivat! Vivat
Vivat! vivat! Vvivat! wvivat!

(Dulcinée a saisi une guitare. Gail et léger)
vivat! vivat! vivat!

DULCINEE (avec fiévre)

Alza! alza!

Ne pensons qu'au plaisir d'aimer,

A la fievre des heures breves

Ou l'on sent le coeur se pamer

Sous les baisers cueillis aux levres!
0lé! Alza!

Que les yeux plongent dans les yeux,
Désirs courez la pretentaine;

Et jeunes gens, gqu'il vous souvienne
Que l'amour sourit aux audacieux.
Anda!

Ne pensons qu'aux minutes breves

Ou les &mes vont se pémer

Dans l'ivresse de s'adorer...

Sur les baisers pris sur les levres!
(Elle danse)

LA FOULE (en hurlant d'enthousiasme)
Alzal!!!

(Apres ces applaudissements, des valets paraissent a
la porte de la salle ou aura lieu le souper dont on
apergoit les tables somptueusement servies. Tout la fou-
le se dirigera peu a peu vers le souper. On chante.)
L'aube bientdét blanchira 1'horizon!

(on danse, on chante.)

Nous saluerons l'aurore en soupant verre en main!

(on danse, on chante.)
Tandis que les vieux vins encore emporteront
Ce qui nous reste de raison!

(on danse, on chante.)
L'aube bientdét blanchira 1'horizon!

(On danse. Pendant qu'on s'éloigne peu a peu Pedro,
Garcias, Rodriguez et Juan chantent entre eux, et apres
ils iront se diriger vers la salle du souper en suivant
Dulcinée qui les y conduira gaiment.)

PEDRO, GARCIAS, RODRIGUEZ et JUAN
L'aube bientét blanchira 1'horizon!
Nous saluerons l'aurore en soupant verre en main!

DULCINEE
Soupons, soupons le verre en main!

PEDRO, GARCIAS, RODRIGUEZ et JUAN
L'aube bientét blanchira 1'horizon!

DULCINEE
Soupons, soupons le verre en main!

PEDRO, GARCIAS, RODRIGUEZ et JUAN
Le verre en main!

(Quelques instants apres la sortie de Tous, Sancho
est introduit par deux laquais.)

SANCHO (faisant 1'important et 1'homme pressé, au pre-—
mier valet ahuri. Tout ce récit, jusqu'au bout: précipi-
té et avec une seule et rapide respiration)

Annonce le Grand Don Quichotte de la Manche,

Baron, chevalier de la Longue Figure,

Arrivant en Estramadure

Avec son écuyer le valeureux Don Sanche!

LE ler LAQUAIS (ahuri)

El senior... El senior... Quichotte... Estramadure...
SANCHO

Idiot!

LE 2° LAQUAIS (de méme)

El senior.. chevalier de la Longue Figure...

SANCHO (condescendant)
Mieux!

(Don Quichotte entre, compassé, solennel, sa salade
sous le bras. I1 fait dans le salon vide un salut effa-
rant que Sancho s'efforce en vain de reproduire, puis le
chevalier pousse un souplr en ne voyant personne)

LE ler LAQUAIS (éclatant de rire, bas, a son camarade)
Sont-ils drdles! J'augure que cet homme n'a rien mangé
depuis deux ans!

LE 2° LAQUAIS
Encore s'il nous faisait quelques riches présents!

(Sancho s'apercevant de leur manege court sur eux
furieux et les bouscule; les valets se sauvent apeurés.)

SANCHO (aux valets disparus)
Que le grand chevalier réve, chante ou soupire,
Moi seul, entendez-vous, ai le droit de sourire!
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DON QUICHOTTE (épanoui)
J'entre enfin dans la joie!

SANCHO (geignant)
Quand donc dans 1l'abondance et dans l'oisiveté?

DON QUICHOTTE
J'entre dans 1l'immortalité!

SANCHO
Quand pourrai-je palper le plus mince pécule?

DON QUICHOTTE
J'entre enfin dans la joie, et 1l'immortalité!
SANCHO
Quand donc dans l'opulence et dans 1l'oisiveté?
quand donc?

(geignant encore plus)
Quand donc dans 1l'abondance? et dans l'oisiveté?

DON QUICHOTTE (le réconfortant joyeusement)
Tous vont t'échoir,
J'en jure par Hercule.

SANCHO (heureux)
Tous ces biens vont m'échoir!

DON QUICHOTTE (avec gravité)
Pour ton dévouement, ta vertu,
Je songe a t'enrichir.

(trés sérieusement)
Que dirais-tu d'une ile?

SANCHO
une ile?

DON QUICHOTTE
Ou d'un chéteau festonné de tourelles?

SANCHO
Un chateau?

DON QUICHOTTE
Ceint d'un parc, ou le soir glissent des tourterelles?

SANCHO (ravi)

Enfin! (stupéfait) une ile? un chéateau?
(la figure épatée par un large sourire)

Ce réve me sourit.

Mais dans combien de temps?

DON QUICHOTTE (réfléchissant)
Ce soir... demain... peut-étre...

SANCHO (paradant)

O bien heureux moment ou vétu d'or, de brocatelles,
Le jabot fleuri de dentelles,

Devant mes gens Jje paraitrai,

Moi leur seigneur et maitre, en habit chamarré!

DON QUICHOTTE (avec assurance)
Radieuse pour nous s'ouvre la Destinée!

SANCHO (exultant formidablement)
Oh!! oh!! oh!! oh!!

DON QUICHOTTE (avec une tendre émotion)
D'abord, ce soir, j'épouse Dulcinée,
(sous le regard étonné de Sancho a cette nouvelle)
Et 1l'emmene au pays charmant...
Ou tout est réve..et enchantement...
L'heure y coule exquise, et se savoure toute.

SANCHO (intrigué)
Ou perche cet Eden?

DON QUICHOTTE (avec mystere)
Moi seul en sais la route.

SANCHO
lui seul...

DON QUICHOTTE
moi seul!

SANCHO
en sait la route!

(Tous deux glorieusement)

DON QUICHOTTE
J'entre enfin dans la joie et 1l'immortalité!

SANCHO
Il connait 1l'abondance et la félicité!

(Des valets soulevent les tentures de la salle du
souper; au loin, on entend les bruits de la féte.)

LA FOULE (au loin)
L'aube bientét blanchira 1'horizon!

DON QUICHOTTE (avec une indicible émotion)
Mais... voici... Dulcinée... ah! que je suis heureux!

LA FOULE (au loin)
Nous saluerons l'aurore en soupant verre en main!

DON QUICHOTTE
Mon Sancho, tu vas voir,
Tu vas voir cet accueil chaleureux!

(Dulcinée apergoit Don Quichotte. Vivement elle s'a-
vance et 1'examine. Mouvement joyeux et mogeur de la
part de tous.)

DULCINEE
Tiens, c'est vous chevalier...
Mais, pas une blessure? pas une égratignure?

DON QUICHOTTE (souriant, calme; avec un large geste)
Intact!

DULCINEE (souriante, malicieuse)
Intact?

(gaiment)
Vivat!

(Rires de la Foule.)

RODRIGUEZ et JUAN (tous deux a Don Quichotte et a San-—
cho)

On ne s'explique pas qu'a deux, qu'a deux

Vous ayez pu vous tirer de ce pas.

PEDRO et GARCIAS (tous deux a Don Quichotte et a Sancho)

On ne s'explique pas qu'a deux, qu'a deux Vous ayez pu
vous tirer de ce pas.

PEDRO, GARCIAS, RODRIGUEZ et JUAN
Donnez de vos exploits, la preuve... la preuve...
malepeste!

SANCHO (désignant son maitre)

Ne le voyez-vous pas, Chers seigneurs, a son geste?
(fiérement)

a deux!

PEDRO, GARCIAS, RODRIGUEZ, JUAN et LA FOULE
On ne s'explique pas qu'a deux,

Vous ayez pu vous tirer de ce pas.

Donnez de vos exploits la preuve!

La preuve!! Donnez la preuve!

SANCHO
Cher seigneurs!
Voyez... voyez son geste!

DULCINEE (rieuse et incrédule aussi, a Don Quichotte)
Auriez-vous donc les trente perles fines?

DON QUICHOTTE (navré, effondré)
Elle a douté!

(Il exhume du fond de sa pauvre cape le collier qu'il
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tend d'un geste douloureux Dulcinée.)
Voici, madame, le collier.

DULCINEE (stupéfaite; vivement)
Mon collier?

LA FOULE
Ah!!

(Dulcinée avec joie reconnait son collier et s'en pa-—
re aussitot.)

DULCINEE (hardiment)
Mon chevalier! Il faut que je t'embrasse!

(Dulcinée saute au cou de Don Quichotte.)
LA FOULE (tous désignant Don Quichotte)
Voyez de quels transports... s'illumine sa face!

DULCINﬁE(avec enthousiasme et ampleur)
Les plus illustres faits des héros de jadis
Sont ici dépassés, méme ceux d'Amadis!

LA FOULE
Vivat!

(tous en triomphe)
vivat! vivat! vivat!

DON QUICHOTTE (fou d'amour s'avance vers Dulcinée)
Marchez dans mon chemin
Et prétez-moi
L'appui léger de votre main,
A deux nous aimerons davantage le monde,
Le temps sera plus court, la moisson plus feconde...
Les maux dont geint 1'humanité
Ont besoin de la femme et de sa charité!
Allons vers 1'Idéal, montons a grands coups d'aile!
Allons vers 1'Idéal! Allons!
(en lui offrant la main)
Soyez mon épouse fidele!

DULCINEE (riant)
Me marier, moi!

Me marier! ah! ah! ah! ah! ah! ah! ah! ah!

LA FOULE (secouée par le rire de Dulcinée qui la gagne,
riant)

Ah! ah! ah! ah!

DULCINEE

Que j'abandonne ma maison?
(toujours a Don Quichotte)
Eh! mais... vous perdez la raison!
J'aime trop la folie et le rire
Et 1l'amour, mon charmant empire.
Je vous estime fort! vous étes un galant
Fantasque, glorieux, étrange infiniment...

Mais laissez moi, oui, laissez-moi trés libre,

En ma ville natale. (riant) ah! ah! ah! ah! me marier!
(aux éclats)

ah! ah! ah! ah! ah! ah!

DON QUICHOTTTE (courbant la téte)
O réponse fatale!
Peu de mots ont suffi pour me désespérer.

(Dulcinée, d'un geste lent,
lui-méme s'efface.)

éloigne la foule. Sancho,

DULCINEE (au chevalier, simplement, avec son coeur)
Oui, je souffre votre tristesse...

Et j'ai vraiment chagrin a vous désemparer...
Mais je dois vous désabuser... je le dois...

Et en n'acceptant pas ce que vous proposez,

je le dois!

Vrai... je vous prouve ainsi ma sinceére tendresse.
Vous, ami, ah! j'aurais de la peine en vous trompant
DON QUICHOTTE (tres ému)

Dulcinée! Dulcinée!

DULCINEE (émue, tristement souriante)

Car c'est ma destinée
De donner de l'amour... a ceux dont le désir

Est d'avoir ou mon ame ou ma bouche a saisir. Ah!
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(avec un tendre élan)
Puisque vous souffrez et que Jje suis impure,
Indigne, lancez sur moi l'injure...
Vengez-vous!
Mais restez avec nous...
(tendrement suppliante)
Ah! restez avec nous! Restez, restez! ah! restez!
DON QUICHOTTE (avec une infinie bonté)
O toi dont les bras nus sont plus frais que la mousse,
Laisse-moi te parler
De ma voix la plus douce...
Avant de te quitter.
(avec une gravité triste)
Comme réponse a ma priere,
Pour m'avoir dit des vérités...
Femme, je te bénis:
Reste toujours sincere.
Tu m'as brisé le coeur et je suils a tes pieds!
Femme, je te bénis!
C'est moi qui te bénis! c'est moi!
DULCINEE (trés tendrement expressif)
Je t'ai livré mon coeur et te vois a mes pieds!
Je t'ai livré mon coeur! (avec élan) mon coeur!
Par toi je suis bénie par toi!

(Dulcinée se penche vers le chevalier et 1'embrasse
au front avec ferveur. Dulcinée, au bruit de la foule
qui revient, quitte le chevalier qui se releve soutenu
par Sancho qui, le premier, est entré et s'est élancé
vers son maitre. Dulcinée rejoint ses amis. Le cheva-
lier, a bout de forces, s'assoit dans un coin; pendant
ce qui suit, Sancho reste pres de Don Quichotte et es-
saye de la consoler; le chevalier cherche a sourire a

Sancho.)
LA FOULE (bruyamment, a Dulcinée)
Enfin, te revoila!

Rends-nous ton clair sourire!

RODRIGUEZ (en montrant Don Quichotte)
Non, ce n'est pas pour en médire...

JUAN (moqueur a Dulcinée)
Mais tu prends trop souci de cette étre falot.

DULCINEE (rudement & Juan déconcerté)
Si vous aviez son cmur, alors vous seriez beau!

JUAN (a des amis,
Ah! ah! ah!
C'est un fou simplement qui pose a la victime.

en riant)

DULCINEE
Oui,

(interrompant Juan et trés émue)
peut—-étre est-il fou... mais..c'est un fou sublime!

(Dulcinée s'éloigne doucement en envoyant un grand
baiser au pauvre chevalier.)

LA FOULE (tous, entre eux, éclatant de rire.)
Quelle histoire! Quelle histoire

Tout ¢a pour ce vieux déplumé!

Pour ce corps de héron!

Pour ce masque plissé!

(Sancho frémissant sous les insultes a cherché a em-
pécher son maitre d'entendre; mais le coup est trop ru-
de; Don Quichotte est prét a fondre en larmes.)

Tout ¢a pour ce débris vermoulu du passé!
Quelle histoire!
Quelle histoire!

pour c¢a! quelle histoire!

SANCHO (d’un geste terrible et d'une voix tonnante, a la

Foule qui reste interdite)

Ca, vous commettez tous un acte épouvantable,

Belles dames, seigneurs, en outrageant ici

Le héros admirable

Et hardi que voici.
(avec hauteur et mépris)

Riez, allez, riez du pauvre idéologue

Qui passe dans son réve et vous parle d'églogue,
(tendrement ému)



- Don Quichotte -

D'amour et de bonté comme autrefois Jésus!
Moquez-vous sans pitié de ses bas décousus,
De son pourpoint usé, de ses chausses boueuses,
(flétrissant la foule qui recule devant 1lui)
Vous... bas fripons, courtisans, gueuses,
Qui devriez tomber aux pieds
De 1'étre saint dont vous riez...
(a Don Quichotte, avec enthousiasme)
Viens, mon grand!
Recommengons les belles chevauchées!
Viens, mon grand, viens!
Fongons sur toute lacheté...
Et donnons au malheur le pain de la bonté!
Viens, mon grand!
Viens! Viens!

(I1 embrasse son vieil ami qui lui tend les bras)

ACTE V

Deuxiéme interlude

Dans le chemin raviné de la vieille forét. C'est la
nuit, une nuit étoilée tres claire. Jupiter brille dans
tout son éclat. Don Quichotte repose, debout contre le
tronc d'un chéne. Sancho le veille comme un enfant; il
attise un feu de sarments qui réchauffera son "Grand."

SANCHO (avec simplicité, attendrissement et ferveur)

O mon maitre, & mon Grand! dans des splendeurs de songe
Que ton ame s'éleve aux cieux loin du mensonge,

Et que ton cogur si doux plane dans les clartés,

Ou tout ce qu'il réva devient réalité!

0 mon maitre! &6 mon grand!

DON QUICHOTTE

Ecoute... mon ami, je me sens bien malade!
sous mon cou, Sois l'ultime soutien

De celui qui pansa l'humanité souffrante...

a la Chevalerie Errante...

Mets ton bras
Et survécut

SANCHO (comme un murmure)

Mon maitre!

DON QUICHOTTE

Sancho, mon bon Sancho, nous allons nous quitter...
Ingrat, vas—-tu me regretter?
(avec une intimité attendrissante)
Déja...tes yeux...revoient le village...ou tu fus
enfant...

Et te voici révant.. de la terre

natale!

aux bois mystérieux...

SANCHO (désolé)
Non! non!

DON QUICHOTTE (avec une infinie douceur)
Mais, mon pauvret, c'est la chose fatale!
(avec un pdle sourire)

Tu n'es qu'un homme enfin, tu veux vivre..et je meurs...

SANCHO (larmoyant)
Mon maitre! mon maitre!

DON QUICHOTTE (fierement et simplement;
sublime effort se redressant)

en supréme et

Oui! je fus le chef des bons semeurs!

J'ai lutté pour le bien, j'ai fait la bonne guerre! ah!
(I1 étouffe. Don Quichotte retrouve la parole.)

Sancho, je t'ai promis naguére... des coteaux... des

chateaux.. méme une ile...
fertile...
SANCHO (tres doux et modeste)

C'était un simple ilot que Jje voulais avoir!

DON QUICHOTTE (continuant et souriant)

Prends cette ile qu'il est toujours en mon pouvoir

De te donner! un flot azuré bat ses greves...

Elle est belle, plaisante... et c'est 1'ile des Réves!
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émotionnant et simple)
mon bon, mon gros Sancho!

(Sancho pleure,
Ne pleure pas Sancho,

SANCHO
Laissez-vous délacer; comme dans un cachot,
Vous étouffez, mon grand, dans cet habit d'apotre!

DON QUICHOTTE (arrétant le geste de Sancho et tres gra-—
ve, tres pieusement doux)

Je meurs...

Fais ta priére et dis la patendtre...

(Il baisse la téte et défaille. Sancho, avec précau-
tion, le cale contre 1'arbre. Désignant Jupiter a qui il
tend les bras)

L'Etoile!

LA VOIX de DULCINEE (trés au loin)
Ah! le temps d'amour a fui...
Ou vont nos bonheurs... adieu! bonheurs! adieu!
DON QUICHOTTE

Dulcinée! avec 1l’astre éclatant

Elle s'est confondue... C'est bien elle!

La lumiere, 1l'amour, la jeunesse...

Elle! Vers qui je vais... qui me fait signe... qui
m'attend!
(I1 meurt)
SANCHO (dans un cri déchirant et embrassant son vieux

maitre)
Mon Maitre adoré!



