
 
 

Paul Dukas 
(1865 - 1935) 

 

Ariane et Barbe-Bleue     

Ariane et Barbe-Bleue est un opéra (« conte musical ») en trois 
actes, composé par Paul Dukas entre 1899 et 1906 sur un livret 
de Maurice Maeterlinck, un des grands auteurs symbolistes 
belges.  

Le livret est une réécriture du conte de Barbe-Bleue, mais avec 
une perspective résolument féministe et symboliste. 
Contrairement à la version classique du conte où l'héroïne est 
sauvée par ses frères, ici, Ariane est une femme forte et autonome 
qui cherche à libérer les autres femmes emprisonnées par Barbe-
Bleue. 

Rôles  
Ariane : personnage principal, femme sinon libérée, du moins se libérant    (soprano) 
La Nourrice: double d'Ariane, mais craintif et conservateur      (contralto) 
Barbe-Bleue : être mystérieux qui a enfermé ses anciennes femmes    (baryton) 
Les cinq premières femmes de Barbe-Bleue : 
Sélysette  (mezzo-soprano) 
Ygraine  (soprano) 
Mélisande  (soprano) 
Bellangère  (soprano) 
Alladine  (rôle muet) 
Trois paysans, La foule    (chœur)     

Argument 
L'action commence juste après le mariage d’Ariane avec Barbe-Bleue, dans un climat de 
mystère autour des fameuses clefs interdites. Ariane finit par trouver les autres femmes 
emprisonnées dans l'obscurité et tente de les sauver. Mais, fait marquant : les femmes 
refusent leur liberté car leur enfermement est surtout mental. 

Acte I   

Une salle souterraine dans le château de Barbe-Bleue. 

Ariane arrive dans le château de Barbe-Bleue, dont elle est la nouvelle épouse. Il lui a confié 

toutes les clefs, sauf celle d’une porte interdite. Refusant cette soumission, Ariane ouvre la 

porte interdite et découvre les cinq précédentes épouses, vivantes mais enfermées dans le 

silence et la résignation.  

 

 



Elle tente de les éveiller, les incite à la suivre, mais elles sont figées par la peur. Barbe-Bleue 

revient, menace, mais Ariane lui tient tête. Il s’en va. Elle ouvre la voie de la libération, mais 

les femmes n’osent pas encore la suivre. 

Acte II 

La même salle, plus lumineuse. 

Ariane continue à tenter de rallumer la volonté des femmes. Elles restent figées, incapables 

de parler ou d’agir, bien qu’Ariane leur ouvre le chemin.  

Barbe-Bleue réapparaît brièvement pour les contraindre, mais il perd son emprise : elles ne 

bougent pas, mais elles ne lui obéissent plus. Il quitte la scène, vaincu. Ariane constate que 

les femmes sont libres extérieurement, mais encore prisonnières intérieurement. 

Acte III 

La même salle, baignée d’une lumière nouvelle. 

Le monde extérieur (la mer, les hommes) commence à se faire entendre. Ariane comprend 

que son rôle est terminé. Elle a ouvert les portes, offert la liberté, mais ne peut la donner.  

Elle se prépare à partir, seule, vers la mer — symbole de vie, de mouvement, d’avenir. Les 

cinq femmes, encore hésitantes, restent, bien que certaines montrent de timides signes 

d’éveil. Ariane part seule, laissant la clef, laissant le choix.  

 

Ariane et Barbe-Bleue - Livret 

ACTE PREMIER 

 

(Une vaste et somptueuse salle en hémicycle dans le                   

château de Barbe-Bleue. Au fond, une grande porte. 

De chaque côté de celui-ci, trois petites portes d'ébène 

à serrures et ornements d'argent ferment des espèces 

de niches dans une colonnade de marbre. Au-dessus 

de ces portes, mais au dernier plan, six fenêtres 

monumentales auxquelles on peut accéder, de chaque 

côté de la salle, par un escalier arrondi que mène à une 

sorte de balcon intérieur C'est le soir, les lustres sont 

allumés et les fenêtres ouvertes. Au dehors, c'est-à-dire 

derrière les fenêtres du fond, une foule agitée qu'on 

ne voit pas, mais dont on entend les cris tour à tour 

effrayés, inquiets et menaçants, les mouvements subits, 

les piétinements et les murmures. Vers le milieu de 

l'ouverture, le rideau se lève et l'on continue à 

entendre, à travers la musique, les voix de la foule 

invisible.) 

 

VOIX DE LA FOULE 

A mort! à mort! 

L'avez-vous vue dans le carrosse? 

Tout le village l'attendait. 

Elle est belle? 

Elle m'a regardé. 

Moi aussi. 

Moi aussi. 

Elle était triste, mais elle souriait. 

On dirait qu'elle aime tout le monde. 

On n'en a jamais vu d'aussi belle. 

D'où vient-elle? 

De très loin, pour qu'elle ne sache 

point ce qui l'attend ici. 

Ils ont voyagé trente jours. 

Il ne peut nous voir, crions pour l'avertir! 



Tous ensemble: N'allez pas plus avant! 

Retournez! 

N'entrez pas au château. 

Retournez 

N'entrez pas! n'entrez pas! C'est la mort. 

 

(Voix isolées) 

 

Elle ne comprendra pas. 

Il paraît que vingt hommes de sa ville 

l'ont suivie. 

Pourquoi? 

Parce qu'ils l'aiment. 

Il paraît qu'ont pleurait dans les rues. 

Pourquoi est-elle venue? 

On m'a dit qu'elle avait son idée. 

 

(Rumeurs) 

 

A mort! à mort! 

Il n'aura pas celle-ci. 

Non, non, elle est trop belle. 

Il n'aura pas celle-ci! 

Les voilà! les voilà! 

Où vont-ils? 

Ils ont pris par le porte rouge. 

Non, non, je vois des torches dans 

l'avenue. 

Voilà la grand carrosse entre les arbres! 

A mort! 

Il a peur! 

Il n'aura pas celle-ci! 

Ça fera la sixième! 

C'est assez! c'est assez! 

Il est fou! 

Assassin! 

Il faut mettre le feu! 

Hou! Hou! 

J'ai pris ma grande fourche! 

Assassin! assassin! 

Et moi j'ai pris ma faux! 

A mort! à mort! à mort! 

Ils entrent dans la cour. 

Allons voir. 

Les portes sont fermées. 

Attendons-les ici. 

A mort! à mort! 

A mort! 

On dit qu'elle sait tout 

Que sait-elle? Ce que je sais aussi. 

Mais quoi? que savez-vous? 

Que toutes ne sont pas mortes! 

Pas mortes? Ah! ah! Oh, là, là! 

Je les ai mises en terre! 

Un soir que je passais, j'ai entendu 

chanter. 

Moi aussi! 

Moi aussi! 

On dit qu'elles reviennent! 

Il attire le malheur! 

Regardez, regardez! Les fenêtres se 

ferment... Ils vont entrer! Ils vont entrer! 

On ne voit rien! 

A mort! à mort! 

A mort... 

 

 



(A ce moment, en effet, les six fenêtres monumentales 

au-dessus des niches de marbre se ferment 

d'elles-mêmes, étouffant à mesure les voix de la foule. 

On n'entend plus qu'un grondement indistinct qui 

est presque le silence. Peu après, par une porte latérale, 

entrent dans la salle Ariane et la Nourrice) 

 

LA NOURRICE 

Où sommes-nous? Ecoutez, on murmure. 

Ce sont les paysans. 

Ils voudraient nous sauver. 

Ils couvraient les chemins et n'osaient 

point parler, mais ils nous faisaient 

signe de nous retourner. 

 

(Elle va à la grande porte du fond.) 

 

Ils sont là... derrière la porte. 

Je les entend qui marchent. 

Essayons de l'ouvrir... 

Il nous a laissées seules, nous pouvons 

fuir peut-être... 

Je vous l'avais bien dit, il est fou, 

c'est la mort... 

Ce qu'on a dit est vrai, il a tué cinq 

femmes... 

 

ARIANE 

Elles ne sont pas mortes. 

On en parlait là-bas comme d'un mystère 

étrange, dans le pays lointain où son 

amour sauvage et qui tremblait pourtant, 

est venu me chercher. 

Je m'en doutais, là-bas, et j'en suis 

sûre ici... 

Il m'aime, je suis belle 

et j'aurai son secret. 

D'abord il faut désobéir: c'est le premier 

devoir quand l'ordre est menaçant 

et ne s'explique pas. 

Les autres ont eu tort et les voilà 

perdues pour avoir hésité. 

Nous voici dans la galerie qui précède 

la salle où son amour m'attend. 

Il m'a donné ces clefs qui ouvrent 

les trésors des parures nuptiales. 

Les six clefs d'argent sont permises, 

mais la clef d'or est interdite. 

C'est la seule qu'importe. 

Je jette les six autres 

et garde celle-ci. 

 

(Elle jette les clefs d'argent qui tintent 

en s'éparpillant sur les dalles de marbre.) 

 

LA NOURRICE 

(se précipitant pour les ramasser) 

Qui faites-vous? 

Il vous avait donné tous les trésors 

qu'elles ouvrent... 

 

ARIANE 

Ouvre toi-même si tu veux. 

Je vais chercher la porte défendue. 

Tout ce qui est permis ne nous apprendra rien. 

 

 



LA NOURRICE 

(regardant les clefs et la salle) 

Voici les portes dans le marbre. 

Elles ont des serrures d'argent pour 

nous dire qu'elles répondent aux clefs. 

Laquelle ouvrirai-je d'abord? 

 

ARIANE 

Qu'importe! 

Elles ne sont là que pour nous 

détourner de ce qu'il faut savoir. 

Je cherche la septième 

mais ne la trouve point... 

 

LA NOURRICE 

(essayant les clefs sur la première porte) 

Quelle clef ouvrira la première? 

Celle-ci? 

Non. 

Celle-là? 

Pas encore. 

Oh! la troisième y entre, 

elle entraîne ma main! 

Prenez-garde! 

Fuyez! Les deux battants s'animent et 

glissent comme un voile. 

Qu'est ceci? 

Prenez garde! C'est une grêle de feu 

qui s'abat sur mes mains 

et me meurtrit la face. Oh!... 

 

(La Nourrice fait un saut en arrière car, tandis qu'elle 

parle encore, les deux vantaux glissent d'eux-mêmes 

dans des rainures latérales et subitement disparaissent, 

découvrant un prodigieux amoncellement d'améthystes 

entassées jusqu'au sommet de l'ouverture. Alors, 

comme délivrés d'une contrainte séculaire, des 

joyaux de toutes formes mais de même substance, 

colliers, aigrettes, bracelets, bagues, boucles, 

ceintures, diadèmes, croulent en flammes violettes 

et rebondissent jusqu'au fond de la salle, cependant 

qu'à mesure que les premiers se répandent sur le 

marbre, de toutes les anfractuosités des voûtes 

réveillées continuent d'en ruisseler d'autres de 

plus en nombreux et admirables, au milieu d'un 

bruit de pierreries vivantes qui ne s'arrête plus) 

 

Prenez-les! 

Penchez-vous! Ramassez les plus belles! 

On en pourrait orner tout un royaume! 

Elles lapident mes mains, 

elles criblent mes cheveux! 

Il en tombe toujours! 

En voilà d'inouïes qui descendent des 

voûtes comme des violettes de miracle! 

Pourpres, lilas et mauves! 

Plongez-y donc les bras, couvrez-en votre 

front, j'en remplirai ma mante... 

 

ARIANE 

Ce sont de nobles améthystes. 

Ouvre la seconde porte. 

 

LA NOURRICE 

La seconde? 

Je n'ose pas... 

et pourtant je voudrais savoir si... 



(Elle met une clef à la serrure) 

 

Prenez garde! 

Le clef tourne déjà! 

Les battants ont des ailes, les parois 

se déchirent! Oh! 

 

(Même scène qu'à la première porte, mais, 

cette fois, c'est l'accumulation, l'irruption 

rebondissante et l'éblouissement sonore et 

bleuissant d'une pluie de saphirs) 

 

ARIANE 

Ce sont de beaux saphirs. 

Ouvre la troisième porte. 

 

LA NOURRICE 

Attendez que j'aie vu, que j'aie 

pris les plus beaux! 

Ma mante va s'ouvrir 

sous le poids du ciel bleu! 

Regardez, regardez, ils débordent, ils 

coulent de tous côtés. 

A droite un torrent violet, 

à gauche un jet d'azur!... 

 

ARIANE 

Va, Nourrice, hâte-toi, l'heure où l'on 

peut agir est rare et fugitive. 

 

LA NOURRICE 

(Elle ouvre la troisième porte. Même jeu, 

mais cette fois, c'est l'entassement pâle, 

le ruissellement laiteux, plus menu mais 

innombrable d'un déluge de perles.) 

J'en recueille une poignée pour qu'elles 

caressent les saphirs. 

 

ARIANE 

Ouvre la quatrième. 

 

LA NOURRICE 

(Elle ouvre la quatrième porte. Même jeu. 

Ruissellement d'émeraudes.) 

Oh! celles-ci sont plus vertes que le 

printemps qui naît le long des peupliers 

dans les gouttes de rosée de beau soleil 

de mon village... 

 

(Secouant sa mante d'où ruissellent les 

améthystes, les saphirs et les perles.) 

 

Allez-vous-en, les autres! 

Faites place aux plus belles! 

Je suis née sous les arbres et j'aime la 

clarté des feuilles! 

 

ARIANE 

Ouvre la cinquième porte. 

 

LA NOURRICE 

Quoi, pas même celles-ci? 

Vous ne les aimez pas? 

 

ARIANE 

Ce que j'aime est plus beau que les 

plus belles pierres. 



LA NOURRICE 

(Elle ouvre la cinquième porte. Même jeu. 

Irruption aveuglante, incandescence animée 

et cascade tragique de rubis.) 

Celles-ci sont terribles, et je n'y touche point. 

 

ARIANE 

Nous approchons du but, 

car voici la menace. 

Ouvre la dernière porte. 

 

LA NOURRICE 

C'est la dernière clef. 

Si déjà le sang coule sous le porte 

permise, quelle est l'horreur qui 

veille sur le seuil interdit? 

 

ARIANE 

Ouvre vite. 

 

(Hésitante, elle ouvre la sixième porte - Même jeu - 

Mais cette fois l'irradiation est intolérable Ce sont 

des cataractes d'énormes et purs diamants qui se 

précipitent dans la salle. Des millions d'étincelles, 

de rayons, d'irisations se rencontrent, s'éteignent, 

se rallument, déferlent, se multiplient, s'étalent et 

s'exaspèrent. Ariane, déconcertée, pousse un cri 

d'éblouissement. Elle se penche, ramasse un diadème, 

une rivière, des poignées de splendeurs qui éclatent et 

en pare, au hasard, ses cheveux, ses bras, sa gorge et 

ses mains) 

 

O mes clairs diamants! 

Je ne vous cherchais pas, 

mais je vous salue sur ma route! 

Immortelle rosée de lumière! 

Ruisselez sur mes mains, 

illuminez mes bras, éblouissez ma chair! 

 

Vous êtes purs, infatigables, 

vous ne mourrez jamais, et ce qui s'agite en vos feux, 

comme un peuple d'esprit 

qui sème des étoiles c'est la passion 

de la clarté qui a tout pénétré, 

ne se repose pas, 

et n'a plus rien à vaincre qu'elle-même! 

 

(S'approchant de la porte ouverte et 

regardant sous la voûte.) 

 

Pleuvez, pleuvez encore, entrailles 

de l'été, exploits de la lumière 

et conscience innombrable des flammes. 

Vous blesserez mes yeux sans lasser mes regards!... 

 

(Se penchant davantage) 

 

Mais que vois-je, Nourrice? 

Nourrice, où donc es-tu? 

La pluie magnifique se déchire et 

demeure en suspens au-dessus d'un 

arceau qu'elle éclaire! 

Voilà la septième porte avec ses gonds, 

ses barres et sa serrure d'or... 

 

 



LA NOURRICE 

Venez, n'y touchez pas. 

Retenez vos mains et vos yeux 

de crainte qu'elle ne s'ouvre... 

Venez donc, cachons-nous... 

Après les diamants, 

c'est la flamme ou la mort... 

 

ARIANE 

Oui, retire-toi, Nourrice. 

Cache toi derrière ces colonnes de marbre. 

Je veux y aller seule. 

 

(Elle entre sous la voûte, met la clef dans la serrure; 

la porte se divise, rien paraît qu'une ouverture pleine 

d'ombre, mais un chant étouffé et lointain s'élève des 

profondeurs de la terre et se répand dans la salle) 

 

LA NOURRICE 

Ariane, que faites-vous? 

Est-ce vous qui chantez? 

 

ARIANE 

Ecoute... 

 

LE CHANT ETOUFFE 

Les cinq filles d'Orlamonde 

(La fée noire est morte) 

Les cinq filles d'Orlamonde 

Ont cherché les portes!... 

 

LA NOURRICE 

Ce sont les autres femmes... 

 

ARIANE 

Oui. 

 

LA NOURRICE 

Refermez cette porte! 

Le chant remplit la salle, 

il se répand partout. 

 

ARIANE 

(L'empêchant de refermer la porte.) 

Il ne faut pas... 

 

LE CHANT, 

(plus sonore) 

Ont allumé leurs cinq lampes, 

Ont ouvert les tours, 

Ont traversé trois cents salles 

Sans trouver le jour... 

 

LA NOURRICE 

Il remonte, il redouble! 

Poussons la première porte. Aidez-moi... 

 

(Elle essaie de refermer la porte 

qui cachait les diamants.) 

 

Elle résiste aussi! 

 

LE CHANT 

(plus puissant) 

Ont ouvert un puits sonore 

Descendent alors 

 



Et sur une porte close 

Trouvent une clef d'or... 

 

LA NOURRICE 

(Affolée, entrant à son tour sous la voûte). 

Taisez-vous! Taisez-vous! 

Elles vont nous perdre aussi! 

Etouffons cette voix! 

 

(Etendant son manteau.) 

 

Mon manteau couvrira l'ouverture... 

 

ARIANE 

Je vois des marches sous le seuil. 

Je vais descendre où l'on m'appelle... 

 

LE CHANT 

(de plus en plus puissant) 

Voient l'océan par les fentes. 

Ont peur de mourir 

Et frappent à la porte close 

Sans oser l'ouvrir... 

 

(Sur les dernières paroles du chant, Barbe-Bleue 

entre dans la salle. Il s'arrête un instant et regarde) 

 

BARBE-BLEUE, 

(s'approchant) 

Vous aussi... 

 

ARIANE 

(Tressaille, se retourne, sort de la voûte, et, 

étincelante de diamants, s'avance vers Barbe-Bleue) 

Moi surtout. 

 

BARBE-BLEUE 

Je vous croyais plus forte et plus 

sage que vos sœurs. 

 

ARIANE 

Combien de temps ont-elles subi 

la défense? 

 

BARBE-BLEUE 

Celles-ci quelques jours, celles-là 

quelques mois; la dernière une année... 

 

ARIANE 

C'est la dernière seule qu'il eût fallu punir. 

 

BARBE-BLEUE 

C'était bien peu de choses ce que je demandais... 

 

ARIANE 

Vous leur demandiez plus que vous n'aviez donné. 

 

BARBE-BLEUE 

Vous perdez le bonheur que je voulais pour vous. 

 

ARIANE 

Le bonheur que je veux ne peut vivre dans l'ombre. 

 

BARBE-BLEUE 

Renoncez à savoir 

et je puis pardonner... 

 



ARIANE 

Je pourrai pardonner lorsque je saurai tout. 

 

BARBE-BLEUE 

(Saisissant Ariane par le bras.) 

Venez! 

 

ARIANE 

Où voulez-vous que j'aille? 

 

BARBE-BLEUE 

Où je vous mènerai. 

 

ARIANE 

Non. 

 

(Barbe-Bleue cherche à entraîner de force Ariane qui 

pousse un long cri de douleur. A ce cri répond d'abord 

une sorte de rumeur sourde. La lutte entre Ariane et 

Barbe-Bleue continue un instant, et la Nourrice y mêle 

ses clameurs désespérées. Tout à coup, une pierre 

lancée du dehors brise une des fenêtres, on entend 

gronder et s'agiter la foule. D'autre pierres viennent 

tomber dans la salle. La Nourrice court à la grande 

porte du fond, dont elle tire les verrous et soulève 

les barres. Une brusque poussée du dehors ébranle 

et entrouvre cette porte et les paysans furieux mais 

hésitants se pressent sur le seuil. Barbe-Bleue, 

délivrant Ariane, tire son épée pour se préparer à 

la lutte. Mais Ariane, calme, s'avance vers la foule) 

 

ARIANE 

Que voulez-vous? 

Il ne m'a fait aucun mal. 

 

ACTE DEUXIEME 

 

(Au lever du rideau, la scène qui s'éclairera tout à 

l'heure et révélera une vaste salle souterraine dont 

les voûtes reposent sur de nombreux piliers, est plongée 

dans une obscurité presque complète. A l'extrême 

droite, un étroit couloir voûté longe la salle souterraine 

où il débouche, vers le premier plan, par une sorte 

d'ouverture latérale ou d'arcade informe. Paraissent 

tout au fond de ce couloir, comme si elles descendaient 

les dernières marches d'un escalier, Ariane et la 

Nourrice. Ariane porte une lampe) 

 

LA NOURRICE 

Ecoutez! 

La porte se referme avec un bruit terrible 

et les murailles tremblent... 

Je n'ose plus marcher... 

Je reste ici... 

Nous ne reverrons pas la lumière du jour. 

 

ARIANE 

En avant, en avant. 

Ne crains rien. 

Il est blessé, il est vaincu, mais il 

l'ignore encore... 

Il nous délivrera les larmes dans les 

yeux, mais il vaut mieux se délivrer soi-même. 

En attendant, sa colère m'accorde ce 

que son amour refusait, et nous 

allons savoir ce qui se cache ici... 



(Elle s'avance, la lampe haute, jusqu'à l'arcade 

latérale du couloir, s'y penche et tâche de percer 

les ténèbres de la salle. Un objet indistinct semble 

arrêter ses regards. Elle se retourne vers la 

Nourrice pour l'appeler) 

 

Viens!... Qu'y a-t-il au fond de cette grotte? 

Vois-tu? 

Cela ne bouge pas... 

Je crois qu'elles sont ici, mais qu'elles 

ne vivent plus... 

 

(Elle entre dans la salle que sa lampe 

éclaire voûte par voûte) 

 

Où êtes-vous? 

 

(Silence.) 

 

Qui êtes-vous? 

 

(Une sorte de frémissement craintif et presque 

insaisissable lui répond. Elle fait encore un pas; 

les rayons de la lampe se projettent plus avant, et 

on aperçoit, entassés dans l'ombre des plus lointaines 

voûtes, cinq formes de de femmes immobiles) 

 

ARIANE 

(d'une voix étouffée) 

Elles sont là!... Nourrice, Nourrice, où es-tu? 

 

(La Nourrice accourt. Ariane lui donne la lampe 

et fait en hésitant quelques pas vers le groupe) 

 

Mes sœurs... 

 

(Le groupe tressaille) 

 

Elles vivent! 

Me voici!... 

 

(Elle court à elles, les bras ouverts, les enveloppe 

de ses mains incertaines, les embrasse, les étreint, 

les caresse en tâtonnant, dans une sorte d'ivresse 

attendrie et convulsive, tandis que la Nourrice, la 

lampe à la main, se tient un peu à l'écart.) 

 

Ah! Je vous ai trouvées! 

Elles sont pleines de vie et pleines de douceur! 

J'avais cru voir des mortes 

et je baise en pleurant des êtres adorables!... 

Vous n'avez pas souffert? 

Oh! vos lèvres sont fraîches et vous 

joues sont semblables à celles des enfants... 

Et voici vos bras nus qui sont souples 

et chauds et vos épaules rondes 

qui vivent sous leurs voiles!... 

Mais pourquoi tremblez-vous? 

Quel printemps a jailli tout à coup des ténèbres!... 

Voici les flammes de vos yeux et voici 

sur mes mains le souffle de vos lèvres! 

Et ces cheveux qui vous inondent! 

Vous devez être belles!... 

Mes bras séparent des flots tièdes et 

mes mains sont perdues 

dans des boucles rebelles... 

Avez-vous mille chevelures? 



Sont-elles noires, sont-elles bondes? 

Je ne vois pas ce que je fais; 

j'embrasse tout le monde 

et je cueille vos mains à la ronde... 

Ah! c'est la plus petite que j'atteins la dernière... 

Ne tremble pas, ne tremble pas, 

je te tiens dans mes bras... 

Nourrice, nourrice, que fais-tu là? 

Je suis ici comme une mère qui tâtonne; 

et mes enfants attendent la lumière! 

 

(La Nourrice s'approche avec sa lampe et le groupe 

s'éclaire. Les captives apparaissent alors vêtues de 

haillons, les cheveux en désordre, le visage amaigri 

et les yeux effarés et éblouis. Ariane, un instant étonné, 

prend la lampe á son tour, pour les éclairer mieux et 

les regarder de plus près) 

 

Oh! vous avez souffert!... 

 

(Regardant autour d'elle) 

 

Et qu'elle est triste votre prison!... 

Il tombe sur mes mains de grandes 

gouttes froides et la flamme de ma 

lampe tressaille à chaque instant... 

Que vous me regardez avec des yeux étranges!... 

Avez-vous peur encore!... 

Quelle est celle que veut fuir? 

N'est-ce pas la plus jeune que je viens d'embrasser? 

Mon long baiser de sœur vous a-t-il fait du mal? 

Venez donc, venez donc, craignez-vous la lumière? 

Comment s'appelle celle qui revient? 

 

DEUX OU TROIS VOIX CRAINTIVES 

Sélysette... 

 

ARIANE 

Sélysette, tu souris? 

C'est le premier sourire que ce rencontre ici. 

Oh! tes grands yeux hésitent 

comme s'ils voyaient la mort, 

et pourtant c'est la vie! 

Et tes pauvres bras nus tremblent 

si tristement en attendant l'amour... 

Viens, viens, les miens attendant 

aussi, mais ils ne tremblent point. 

 

(L'embrassant.) 

 

Depuis combien de jours es-tu dans ce tombeau? 

 

SÉLYSETTE 

Nous comptons mal les jours. 

Nous, nous trompons souvent. 

Mais je crois que j'y suis depuis 

plus d'une année... 

 

ARIANE 

Laquelle est entrée la première? 

 

YGRAINE 

(S'avançant, plus pâle que les autres) 

Moi. 

 

ARIANE 

Il y a bien longtemps que vous n'avez vu la lumière? 



YGRAINE 

Je n'ouvrais pas les yeux tant que je pleurais seule... 

 

SÉLYSETTE 

(Regardant fixement Ariane) 

Oh! que vous êtes belle! 

Et comment a-t-il pu vous punir comme nous? 

Vous avez donc désobéi aussi? 

 

ARIANE 

J'ai obéi plus vite; mais d'autres 

lois que les siennes. 

 

SÉLYSETTE 

Pourquoi êtes-vous descendue? 

 

ARIANE 

Pour vous délivrer toutes... 

 

SÉLYSETTE 

Oh! oui, délivrez-nous! 

Mais comment ferez-vous? 

 

ARIANE 

Vous n'aurez qu'à suivre. 

Que faisiez-vous ici? 

 

SÉLYSETTE 

On priait, on chantait, on pleurait et 

puis attendait toujours... 

 

ARIANE 

Et vous ne cherchiez pas à fuir? 

 

SÉLYSETTE 

On ne pourrait pas fuir; 

car tout est bien fermé; 

et puis c'est défendu. 

 

ARIANE 

C'est ce que nous verrons... 

Mais celle qui me regarde á travers 

ses cheveux qui semblent l'entourer 

des flammes immobiles, 

comment la nomme-t-on? 

 

SÉLYSETTE 

Mélisande. 

 

ARIANE 

Viens aussi, Mélisande. 

Et celle dont les grands yeux suivent 

avidement la lumière de ma lampe? 

 

SÉLYSETTE 

Bellangére. 

 

ARIANE 

Et l'autre 

qui se cache derrière le gros pilier? 

 

SÉLYSETTE 

Elle est venue de loin, c'est la pauvre 

Alladine. 

 

ARIANE 

Pourquoi dis-tu "la pauvre"? 



SÉLYSETTE 

Elle est descendue la dernière 

et ne parle pas notre langue. 

 

ARIANE 

(Tendant les bras à Alladine) 

Alladine! 

 

(Alladine accourt et l'enlace en 

étouffant un sanglot.) 

 

Tu vois bien que je parle la sienne 

quand je l'embrasse ainsi... 

 

SÉLYSETTE 

Elle n'a pas encore cessé de pleurer... 

 

ARIANE 

(Regardant avec étonnement Sélysette 

et les autres femmes.) 

Mais toi-même, tu ne ris pas encore! 

Et les autres se taisent. Qu'est-ce donc? 

Allez-vous vivre ainsi dans la terreur? 

Vous souriez à peine en suivant tous 

mes gestes de vos yeux incrédules. 

Vous ne voulez pas croire à la bonne nouvelle? 

Vous ne regrettez pas la lumière 

du jour, les oiseaux dans les arbres 

et les grands jardins verts que fleurissent là-haut? 

Vous ne savez donc pas que nous 

sommes au printemps? 

Hier matin, je marchais par les routes, 

je buvais des rayons, de l'espace, de l'aurore... 

Il naissait tant de fleurs sous chacun 

de mes pas que je ne savais 

où poser mes pieds aveugles... 

Avez-vous oublié le soleil, la rosée 

dans le feuilles, la sourire de la mer? 

Elle riait tout à l'heure, comme elle 

rit aux jours qui la rendent heureuse, 

et ses mille petites vagues 

m'approuvaient en chantant sur des plages de lumière... 

(A ce moment, une des gouttes d'eau qui suintent sans 

interruption du haut des voûtes tombe sur la flamme de 

la lampe qu'Ariane tendait devant elle en se tournant 

vers la porte, et brusquement l'éteint dans un dernier 

tressaillement de la lumière. La Nourrice pousse un 

cri de terreur et Ariane s'arrête, déconcertée) 

 

ARIANE 

(dans les ténèbres) 

Où êtes-vous? 

 

SÉLYSETTE 

Ici, prenez ma main; ne vous éloignez 

pas; il y a de ce côté une eau dormante 

et très profonde... 

 

ARIANE 

Vous y voyez encore? 

 

SÉLYSETTE 

Oui, nous avons longtemps vécu dans 

cette obscurité... 

 

BELLANGÉRE 

Venez ici; il y fait bien plus clair... 



SÉLYSETTE 

Oui, menons-la dans la clarté. 

 

ARIANE 

Il y a donc une clarté dans le plus 

profondes ténèbres? 

 

SÉLYSETTE 

Mais oui, il y en a une! 

N'apercevez-vous pas la grande lueur pâle 

qui éclaire tout le fond de la dernière voûte? 

 

ARIANE 

J'entrevois en effet une pâle lueur 

qui grandit... 

 

SÉLYSETTE 

Mais non, ce sont tes yeux, tes beaux 

yeux étonnés qui grandissent... 

 

ARIANE 

D'où vient-elle? 

 

SÉLYSETTE 

Nous ne le savons pas. 

 

ARIANE 

Mais il faut le savoir! 

 

(Elle va vers le fond de la scène et 

promène à tâtons ses mains sur la muraille) 

 

Ici c'est la muraille... Ici encore... 

Mais plus haut, ce ne sont plus des 

pierres! Aidez-moi à monter ce quartier de roc. 

 

(Elle y monte, soutenue par les femmes) 

 

Je touche au sommet de la voûte. 

 

(Continuant de tâter la paroi.) 

 

Mais ce sont des verrous!... 

Je sens des barres de fer 

et de verrous énormes. 

Avez-vous essayé de les pousser? 

 

SÉLYSETTE 

Non, non, n'y touchez pas, on dit que 

c'est la mer qui baigne les murailles! 

Les grandes vagues vont entrer! 

 

MÉLISANDE 

C'est à cause de la mer que la lueur est verte! 

 

YGRAINE 

Nous l'avons entendue bien des fois, 

prenez garde! 

 

MÉLISANDE 

Oh! Je vois l'eau qui tremble au-dessus 

de nos têtes! 

 

ARIANE 

Non, non, c'est la lumière qui vous cherche! 

 

 



BELLANGÉRE 

Elle essaye de l'ouvrir! 

 

(Les femmes, épouvantées reculent et se cachent 

derrière un pilier d'où elles suivent de leurs yeux 

agrandis tous les mouvements d'Ariane) 

 

ARIANE 

Mes pauvres, pauvres sœurs! 

Pourquoi voulez-vous donc qu'on délivre 

si vous adorez vos ténèbres, 

et pourquoi pleuriez-vous si vous étiez heureuses? 

Oh! les barres se soulèvent; 

les battants vont s'ouvrir!... 

Attendez!... 

 

(Les lourds battants d'une sorte de vaste volet intérieur 

se séparent en effet, tandis qu'elle parle encore, mais 

seule, une lueur très pâle, presque sombre et diffuse, 

éclaire l'ouverture arrondie de la voûte) 

 

ARIANE 

(continue sa recherche) 

Ah! ce n'est pas encore la clarté véritable! 

Qu'y a-t-il sous mes mains? 

Est-ce du verre, est-ce du marbre? 

On dirait un vitrail qu'on a couvert de nuit... 

Mes ongles sont brisés... 

Où sont-elles, vos quenouilles? 

Sélysette, Mélisande, 

une quenouille, une pierre! 

Un seul de ces cailloux qui sont lá 

par milliers sur le sol! 

 

(Sélysette accourt tenant une pierre et la lui donne.) 

 

Voici la clef de votre aurore! 

 

(Elle donne un grand coup dans la vitre; un des 

carreaux éclate, et une large étoile éblouissante 

jaillit dans les ténèbres. Les femmes poussent un cri 

de terreur presque radieux et Ariane ne se possédant 

plus, et toute inondée d'une lumière de plus en plus 

intolérable, brise à grands chocs précipités toutes les 

autres vitres, dans une sorte de délire triomphant) 

 

Voilà, celle-ci encore et encore celle-ci! 

La petite et la grande et la dernière aussi! 

Toute la fenêtre croule et les flammes 

refoulent mes mains et mes cheveux! 

Je n'y vois plus, je ne peux plus ouvrir les yeux! 

N'approchez pas encore, les rayons semblent ivres...! 

Je ne peux plus me redresser; 

je vois, les yeux fermés, les longues 

pierreries qui fouettent mes paupières! 

Je ne sais pas ce qui m'assaille... 

Est-ce le ciel, est-ce la mer? 

Est-ce le vent ou la lumière? 

Toute ma chevelure est un ruisseau d'éclairs! 

Je suis couverte de merveilles! 

Je ne vois rien et j'entends tout! 

Des milliers de rayons accablent mes 

oreilles, je ne sais où cacher mes yeux, 

mes deux mains n'ont plus d'ombre, 

mes paupières n'éblouissent et mes bras 

qui les couvrent, les couvrent de lumière! 

Où êtes-vous? 



Venez toutes, je ne peux plus descendre! 

Je ne sais où poser mes pieds dans les 

vagues de feu qui soulèvent ma robe, 

je vais tomber dans vos ténèbres! 

 

(A ses cris, Sélysette et Mélisande sortent de l'ombre 

où elles s'étaient réfugiées et, les mains sur les yeux, 

comme pour traverser des flammes, courent à la fenêtre 

et, tâtonnant dans la lumière, montent sur la pierre 

aux côtés d'Ariane. Les autres femmes les suivent, les 

imitent, et toutes se pressent ainsi dans l'aveuglante 

nappe de clarté qui les force à baisser la tête. Il y a 

alors un instant de silence ébloui, durant lequel on 

entend au dehors le murmure de la mer, les caresses 

du vent dans les arbres, le chant des oiseaux et les 

clochettes d'un troupeau qui passe au loin dans la 

campagne) 

 

SÉLYSETTE 

Je vois la mer! 

 

MÉLISANDE 

Et moi je vois le ciel! 

 

(Couvrant ses yeux de son coude) 

 

Oh! non, on ne peut pas! 

 

ARIANE 

Mes yeux s'apaisent sous mes mains... 

Où sommes-nous? 

 

BELLANGÉRE 

Je ne veux regarder que les arbres... 

Où sont-ils? 

 

YGRAINE 

Oh! la campagne est verte! 

 

ARIANE 

Nous sommes au flanc du roc... 

 

MÉLISANDE 

Le village est là-bas... Voyez-vous le village? 

 

BELLANGÉRE 

On ne peut y descendre, nous sommes 

entourées d'eau, et les ponts sont levés. 

 

SÉLYSETTE 

Où sont les hommes? 

 

MÉLISANDE 

Là-bas, là-bas... un paysan!... 

 

SÉLYSETTE 

Il nous a vues, il nous regarde... 

Je vais lui faire signe... 

 

(Elle agite sa longue chevelure) 

 

Il a vu mes cheveux; il ôte son 

bonnet. Il fait le signe de la croix. 

 

MÉLISANDE 

Une cloche! une cloche! 

 



(comptant les coups.) 

 

Sept, huit, neuf... 

 

SÉLYSETTE 

Dix, onze, douze... 

 

MÉLISANDE 

Il est midi. 

 

YGRAINE 

Qui est-ce qui chante ainsi? 

 

MÉLISANDE 

Mais ce sont les oiseaux.... Les vois-tu? 

Ils sont là des milliers dans les grands 

peupliers, le long de la rivière... 

 

SÉLYSETTE 

Oh! tu es pâle, Mélisande! 

 

MÉLISANDE 

Toi aussi tu es pâle... ne me regarde pas. 

 

SÉLYSETTE 

Ta robe est en lambeaux, on te voit au 

travers... 

 

MÉLISANDE 

Toi aussi, 

tes seins nus séparent tes cheveux... 

 

BELLANGÉRE 

Que nos cheveux sont longs! 

 

YGRAINE 

Que nos faces sont pâles! 

 

BELLANGÉRE 

Et nos mains transparentes! 

 

MÉLISANDE 

Alladine sanglote... 

 

SÉLYSETTE 

Je l'embrasse, je l'embrasse... 

 

ARIANE 

Oui, oui, embrassez-vous, 

ne vous regardez pas encore... 

Surtout, n'attendez pas que la lumière vous attriste... 

Profitez de l'ivresse pour sortir de la tombe... 

Un escalier de pierre descend au flanc du roc. 

Je ne sais où il mène, 

mais il est lumineux 

et le vent du large l'assaille... 

Venez toutes, venez toutes, 

des milliers de rayons 

dansent aux creux des vagues. 

 

(Elle sort par l'ouverture et disparaît dans 

dans la lumière) 

 

SÉLYSETTE 

(La suivant et entraînant les autres femmes.) 

Oui, oui, venez, venez, mes pauvres sœurs heureuses. 

Dansons, dansons aussi la ronde de la lumière... 



(Toutes se hissent sur la pierre et disparaissent 

en chantant et en dansant dans la clarté) 

 

TOUTES 

Les cinq filles d'Orlamonde 

(La fée noire est morte) 

Les cinq filles d'Orlamonde 

Ont trouvé les portes!... 

 

ACTE TROISIEME 

 

(La même salle qu'au premier acte. Les pierreries 

éparses scintillent encore dans les niches de marbre 

et sur les dalles. Entre les colonnes de porphyre, des 

coffres ouverts débordent de vêtements précieux. Il fait 

nuit dehors; mais sous les lustres allumés, Sélysette, 

Mélisande, Ygraine, Bellangére et Alladine, debout 

devant de grands miroirs, achèvent de nouer leur 

chevelure, d'ajuster les plis de leurs robes étincelantes, 

de se parer de fleurs et de bijoux, tandis qu'Ariane, 

allant de l'une à l'autre, les aide et les conseille. 

Les fenêtres sont ouvertes) 

 

SÉLYSETTE 

Nous n'avons pu sortir du château 

enchanté. Il est si beau que je l'aurais pleuré... 

Qu'en dis-tu, Ariane? 

C'était étrange. Les ponts se relevaient 

d'eux-mêmes et l'eau montait dans les 

fossés dès qu'on s'en approchait... 

Mais qu'importe à pressent puisqu'on ne le voit plus... 

Il est parti. 

 

(Embrassant Ariane.) 

 

Et nous serons heureuses tant que tu 

seras parmi nous. 

 

MÉLISANDE 

Où est-il allé? 

 

ARIANE 

Je l'ignore comme vous. 

Il est parti, troublé peut-être, déconcerté 

sans doute pour la première fois... 

Ou bien la colère des paysans l'inquiétait. 

Il a senti la haine déborder de toutes 

parts, et qui sait s'il n'est pas allé 

chercher du secours, des soldats, et 

des gardes pour châtier les rebelles 

et revenir en maître... 

A moins que sa conscience ou quelque 

autre force n'ait parlé... 

 

SÉLYSETTE 

Tu ne t'en iras pas? 

 

ARIANE 

Comment veux-tu que je m'en aille 

puisque les fossés sont pleins d'eau, 

les ponts levés, les murs infranchissables 

et les portes fermées? 

On ne voit personne qui les garde; 

et pourtant le château n'est pas abandonné. 

On observe tous nos pas, il doit avoir 

donné des ordres mystérieux. 

Mais tout autour des murs les paysans 



se cachent et je sens qu'ils veillent sur nous. 

En attendant, mes sœurs, l'événement 

s'apprête; nous allons être libres, et il 

faut être belles. 

 

(S'approchant de Mélisande) 

 

Est-ce ainsi que tu t'y prépares, Mélisande? 

Ta chevelure est le plus beau miracle 

que j'aie vue; elle éclairait là-bas l'ombre 

du souterrain et souriait encore dans la 

nuit d'un tombeau, et tu te plais à en 

éteindre chaque flamme! 

Attends, c'est encore moi qui vais 

délivrer la lumière. 

 

(Elle arrache le voile, dénoue les tresses et toute 

la chevelure de Mélisande s'étale brusquement 

et resplendit sur ses épaules) 

 

YGRAINE 

(Se retournant pour contempler Mélisande) 

Oh! d'où cela vient-il? 

 

ARIANE 

Cela vient d'elle-même et se cachait en elle. 

Mais toi-même, qu'as fait? 

Où caches-tu tes bras divins? 

 

YGRAINE 

Mais ici, dans mes manches d'orfroi... 

 

ARIANE 

Je ne les vois plus... Je les admirais 

tout à l'heure, tandis que tu nouais 

ta chevelure. Je me retourne et ne 

retrouve que leur ombre. 

 

(Dénouant les manches) 

 

Et voilà deux rayons de bonheur que 

je délivre encore! 

 

YGRAINE 

Oh! mes pauvres bras nus... Ils vont 

trembler de froid... 

 

ARIANE 

Mais non, puisqu'ils sont adorables... 

 

(Allant à Bellangére) 

 

Où es-tu, Bellangére? 

Il y avait à l'instant, au fond de ce 

miroir, des épaules, un sourire qui 

l'emplissaient tout entier de suaves 

lueurs... Que sont-ils devenus? 

 

BELLANGÉRE 

(Essayant de fixer des fleurs dans sa chevelure) 

Ils attendent que ces fleurs veuillent 

bien s'incliner. 

 

ARIANE 

(venant à son aide.) 

Tu es belle et les fleurs ne t'obéissent pas? 

 



(A Alladine qui se pare de voiles et 

d'écharpes aux colleurs un peu vives.) 

 

Et toi, mon Alladine, 

que fais-tu loin de nous? 

 

YGRAINE 

(Se retournant et éclatant de rire.) 

Où donc a-t-elle pris 

ces flammes inconnues? 

 

ARIANE 

Sans doute en son île de feu... 

Mais, vois-tu, Alladine, ici sous nos 

nuages, les rayons sont moins vifs, les 

fleurs moins éclatantes, 

et les oiseaux plus ternes... 

Or, il faut que les femmes suivent 

toujours l'avis des oiseaux et des 

fleurs qui traduisent pour elles les du soleil... 

Enlevons cette écharpe et ce voile trop ardent. 

 

SÉLYSETTE 

Quelles bagues choisirai-je? 

 

ARIANE 

C'est juste. 

 

(Elle fouille parmi les pierres précieuses.) 

 

Que faites-vous des mille pierreries 

qui brillent à vos pieds? 

Ont-elles été créés pour mourir sur les 

dalles ou pour rallumer à la chaleur las 

des seins, des bras, des chevelures? 

 

(Elle ramasse à pleines mains les pierres 

précieuses qu'elle distribue à ses compagnes.) 

 

Voici des perles pour Ygraine, 

pour Mélisande des saphirs et 

des rubis pour Sélysette. 

 

SÉLYSETTE 

Je préfère ces émeraudes... 

 

ARIANE 

Voilà qui m'émerveille et qui me rend heureuse! 

C'est la vie qui revient puisque la 

volonté de plaire ressuscite. 

 

BELLANGÉRE 

Aimez-vous ce collier d'opales et d'améthystes? 

 

ARIANE 

Je mettrais ces opales parmi ta chevelure. 

Ces boucles sont trop sages... 

Et puis, ce manteau froid 

sur ces tièdes épaules... 

 

(Enlevant le manteau.) 

 

Voilà deux sources de douceur 

qui se perdaient dans les ténèbres... 

Vraiment, mes jeunes sœurs, je ne 

m'étonne plus s'il ne vous aimait pas 

autant qu'il eût fallu et s'il voulait 



cent femmes... Il n'avait que vos ombres. 

 

(Entre par une porte latérale la Nourrice, 

hagarde, échevelée) 

 

LA NOURRICE 

Il revient! Il est là! 

 

(Mouvement d'effroi des femmes) 

 

ARIANE 

Qui te l'a dit? 

 

LA NOURRICE 

Un des gardes. Il vous a vue. 

Il vous admire. 

 

ARIANE 

Mais je n'ai vu personne... 

 

LA NOURRICE 

Ils se cachaient. Ils suivaient tous nos gestes... 

C'est le plus jeune qui a parlé. 

Il m'a dit que le maître revient... 

Il fait le tour des murs. 

Les paysans le savent. 

Il sont armés... 

Ils se révoltent... 

Tout le village est caché dans les haies. 

Ils l'attendent... 

 

(Montant par l'escalier latéral à 

l'une des fenêtres du fond.) 

 

Je vois des torches dans les bois! 

 

(Les femmes affolées jettent un cri de terreur et 

courent autour de la salle pour chercher une issue) 

 

SÉLYSETTE 

(Montant également aux fenêtres) 

C'est son carrosse, son carrosse de noce! 

Il s'arrête! 

 

(Toutes s'élancent aux fenêtres, se pressent dans 

le balcon intérieur, et regardent dans la nuit) 

 

MÉLISANDE 

C'est lui! Je le reconnais... Il descend... 

Il fait des gestes de colère... 

 

SÉLYSETTE 

Il est entouré de ses nègres... 

 

MÉLISANDE 

Ils ont des épées nues qui brillent 

au clair de la lune! 

 

SÉLYSETTE 

Ariane! Ariane!... J'ai peur! 

 

LA NOURRICE 

Voilà les paysans qui sortent des fossés. 

Il y a!... Il y a! 

Ils ont des fourches et des faux! 

 

 



SÉLYSETTE 

Ils vont se battre! 

 

(Rumeurs, cris, tumulte, bruits d'armes au 

dehors, dans le lointain) 

 

MÉLISANDE 

Ils se battent! 

 

YGRAINE 

Un des nègres est tombé! 

 

LA NOURRICE 

Oh! les paysans sont terribles! 

Tout le village est là! 

Ils ont d'énormes faux! 

 

MÉLISANDE 

Les nègres l'abandonnent! 

Voyez, voyez, ils fuient! 

Ils se cachent dans les bois! 

 

YGRAINE 

Lui aussi prend la fuite... Il court, 

il s'approche de l'enceinte... 

 

LA NOURRICE 

Les paysans le suivent! 

 

SÉLYSETTE 

Mais ils vont le tuer! 

 

LA NOURRICE 

On vient à son secours... 

Ils courent à se rencontre... 

Les gardes ont ouvert la porte de l'enceinte... 

 

SÉLYSETTE 

Un, deux, trois, quatre, six, sept... 

Mais ils ne sont que sept! 

 

LA NOURRICE 

Les paysans les enveloppent... 

Il y a des centaines! 

 

MÉLISANDE 

Que font-ils? 

 

LA NOURRICE 

Je vois les paysans qui dansent 

autour d'un homme... 

Les autres sont tombés... 

 

MÉLISANDE 

C'est lui; j'ai vu son manteau bleu... 

Il est couché sur l'herbe... 

 

LA NOURRICE 

Ils se taisent... Ils le relèvent... 

 

MÉLISANDE 

Est-il blessé? 

 

YGRAINE 

Il chancelle... 

 

 



SÉLYSETTE 

J'ai vu le sang... Il saigne... Ariane! 

 

ARIANE 

Viens, ne regarde pas... cache la tête 

dans mes bras... 

 

LA NOURRICE 

Ils apportent des cordes... Il se débat... 

Ils luis lient les bras et les jambes. 

 

MÉLISANDE 

Où vont-ils? Ils le portent... 

Ils dansent en chantant... 

 

LA NOURRICE 

Ils s'en viennent vers nous... 

Les voilà sur le pont... 

La porte est grande ouvert... 

Ils s'arrêtent... 

Oh! ils vont le jeter dans le fossé... 

 

TOUTES LES FEMMES 

(Affolés, criant et s'agitant 

désespérément aux fenêtres) 

Non! non!... Pas cela! Ne le tuez 

pas!... Pas cela! Ne le tuez pas! 

Pas cela!... Non! non! Au secours!... 

Ne le tuez pas!... Ne le tuez pas! 

 

LA NOURRICE 

Ils n'entendent pas et les autres les poussent!... 

Il est sauvé! 

 

(Cris de la foule qui a vu les femmes aux 

fenêtres: "Ouvrez! Ouvrez!") 

 

LA NOURRICE 

Ils vont entrer... 

Ils sont devant les portes de la cour. 

 

LA FOULE 

Ouvrez-lui la porte 

pour l'amour de Dieu. 

Sa chandelle est morte 

Il n'a plus de feu... 

 

LES FEMMES 

(Parlant à la foule) 

Nous ne pouvons pas... 

Elle est fermée. Ecoutez... 

Ils la brisent... Elle cède... 

Ils entrent tous... 

Ils montent le perron... 

Prenons garde, ils sont ivres. 

 

ARIANE 

Je vais ouvrir la porte de la salle... 

 

LES FEMMES 

(La suppliant, affolées) 

Non, non!... Ariane! Non!... 

Ils sont ivres... 

Prenez garde, ils approchent! 

 

 



ARIANE 

Ne craignez rien, ne vous avancez pas, 

j'irai seule... 

 

(Les cinq femmes descendent l'escalier qui conduit 

aux fenêtres, reculent vers le fond de la salle et s'y 

tiennent étroitement groupés dans l'attitude de l'attente 

terrifiée. Ariane, suivie de la Nourrice, se dirige vers la 

porte qu'elle ouvre à deux battants. On entend un bruit 

de foule qui monte l'escalier extérieur, des hurlements, 

des chants, des rires, dans la clarté rouge des torches. 

Enfin, les premiers hommes de la foule paraissent dans 

l'encadrement de la porte qu'ils remplissent tout entier, 

mais sans franchir le seuil. Ce sont des paysans, les 

uns farouches, les autres réjouis ou intimidés. Leurs 

vêtements, par suite de la lutte, sont déchirés et en 

désordre. Ils portent Barbe Bleue solidement garrotté, 

et s'arrêtent un moment, ahuris, à la vue d'Ariane qui 

se dresse devant eux, grave, calme et royale. Tandis 

que vers le fond, parmi les paysans qui remplissent 

l'escalier et ne voient point ce qui se passe, les 

poussées, les hurlements, les rires, continuent un 

moment, puis s'éteignent en chuchotements respectueux 

et intrigués. A l'instant où la foule a envahi la porte, 

les cinq femmes sont tombés instinctivement et 

silencieusement à genoux au fond de la salle) 

 

UN VIEUX PAYSAN 

(ôtant son bonnet et le roulant d'un air gêné.) 

Madame?... On peut entrer?... 

 

DEUXIEME PAYSAN 

(portant Barbe-Bleue) 

Nous vous apportons l'assassin. 

 

TROISIEME PAYSAN 

Il ne vous fera plus grand mal. 

 

DEUXIEME PAYSAN 

N'ayez pas peur, ses bras sont 

bien liés. 

 

TROISIEME PAYSAN 

Où faut-il qu'on le porte? 

 

LE VIEUX PAYSAN 

Par ici, sur ce banc. 

 

(Ils déposent Barbe-Bleue) 

 

Là, voilà. Il ne bougera plus. 

Vengez-vous comme vous voudrez. 

 

TROISIEME PAYSAN 

Avez-vous ce qu'il faut pour le tuer? 

 

ARIANE 

Oui, oui; soyez sans crainte. 

 

LE VIEUX PAYSAN 

Voulez-vous qu'on vous aide? 

 

ARIANE 

Ce n'est pas nécessaire; nous en viendrons à bout. 

 

 



LE VIEUX PAYSAN 

Surtout, prenez bien garde qu'il 

ne s'échappe... 

 

(Découvrant sa poitrine) 

 

Voyez ce qu'il m'a fait... 

 

DEUXIEME PAYSAN 

Et moi, voyez mon bras... 

 

ARIANE 

Vous êtes des héros; vous êtes nos sauveurs... 

Laissez-nous un moment; nous nous 

vengerons bien. Laissez-nous; il est 

tard; vous reviendrez... Retournez 

au village; et soignez vos blessures. 

 

LE VIEUX PAYSAN 

Madame, je ne sais pas, mais il faudrait 

vous dire... Vrai, vous étiez trop belle. 

C'est n'était possible... 

 

ARIANE 

(fermant la porte) 

Adieu, adieu; vous nous avez sauvées... 

 

(Elle se retourne et voit les femmes à 

genoux au fond de la salle.) 

 

Vous étiez à genoux! 

 

(S'approchant de Barbe-Bleue) 

 

Etes-vous blessé?... Oui, le sang coule 

ici... Une blessure au cou... 

Ce n'est rien, la plaie n'est pas profonde. 

Une au bras... Les blessures au bras ne 

sont jamais bien graves... 

Ah! celle-ci!... Le sang ruisselle encore. 

La main est transpercée... 

Il faut la panser tout d'abord... 

 

(Pendant qu'Ariane parle ainsi, les femmes se sont 

rapprochées, une à une, sans rien dire, et, penchées 

ou agenouillées, entourent Barbe-Bleue) 

 

SÉLYSETTE 

Il a ouvert les yeux... 

 

MÉLISANDE 

Qu'il est pâle!... 

Il doit avoir souffert... 

 

SÉLYSETTE 

Oh! ces paysans sont horribles! 

 

YGRAINE 

Apportez-nous de l'eau pour laver ses blessures. 

 

LA NOURRICE 

Oui, je vais en chercher 

 

BELLANGÉRE 

Avez-vous des linges très doux? 

 

 



MÉLISANDE 

Voici mon voile blanc... 

 

SÉLYSETTE 

Il étouffe, voulez-vous que je lui 

soutienne la tête? 

 

MÉLISANDE 

Attends, je vais t'aider... 

 

SÉLYSETTE 

Non; Alladine m'aide. 

 

(Alladine l'aide en effet à soulever la tête de 

Barbe-Bleue, à qui elle donne un sanglotant 

un baiser furtif sur le front) 

 

MÉLISANDE 

Alladine, que fais-tu? Doucement, 

doucement, tu rouvrirais ses plaies... 

 

SÉLYSETTE 

Oh! son front est brûlant! 

 

MÉLISANDE 

Regardez comme il souffre... 

Il n'est plus si terrible... 

 

SÉLYSETTE 

Avez-vous un peu d'eau? 

Son visage est couvert de poussière et de sang... 

 

YGRAINE 

Il respire avec peine... 

 

SÉLYSETTE 

Ce sont ces liens qui l'étouffent. 

Ils sont serré les cordes à broyer un rocher... 

Avez-vous une dague? 

 

ARIANE 

Avez-vous une dague? 

 

LA NOURRICE 

Il y en avait deux sur cette table... 

Voici la plus aiguë. 

 

(Effrayée) 

 

Vous allez?... 

 

ARIANE 

Oui. 

 

LA NOURRICE 

Mas il n'est pas... 

Voyez, il nous regarde. 

 

ARIANE 

Soulevez bien la corde que je ne 

le blesse point... 

 

(Elle coupe un à un les liens qui enserrent 

Barbe-Bleue. Quand elle arrive à ceux qui lui 

maintiennent les bras derrière le dos, la Nourrice 

lui saisit les mains pour l'arrêter) 

 



LA NOURRICE 

Attendez qu'il parle... 

Nous ne savons pas encore si... 

 

ARIANE 

Avez-vous un autre poignard? 

La lame s'est brisée... 

Ces cordes sont très dures. 

 

MÉLISANDE 

(Lui tendant l'autre poignard) 

Voici l'autre... 

 

ARIANE 

Merci. 

 

(Elle tranche les derniers liens. Un silence durant 

lequel on entend les respirations anxieuses. Quand 

Barbe-Bleue se sent libre, il se dresse lentement sur 

son séant, étire ses bras engourdis, remue les mains, 

regarde attentivement chaque femme, en silence, puis 

aperçoit Ariane et se tourne vers elle) 

 

ARIANE 

(Approchant de lui) 

Adieu. 

 

(Elle lui t'en la main. Barbe-Bleue fait un mouvement 

instinctif pour la retenir. Elle se dégage doucement et 

se dirige vers la porte, précédée de la Nourrice) 

 

SÉLYSETTE 

(S'élançant après elle et l'arrêtant) 

Ariane!... Ariane!... Où vas-tu? 

 

ARIANE 

Loin d'ici; là bas, 

où l'on m'attend encore... 

M'accompagnes-tu, Sélysette? 

 

SÉLYSETTE 

Quand reviens-tu? 

 

ARIANE 

Je ne reviendrai pas... 

 

MÉLISANDE 

Ariane!... 

 

ARIANE 

M'accompagnes-tu, Mélisande? 

 

(Mélisande regarde tour à tour Barbe-Bleue 

et Ariane, et ne répond point) 

 

ARIANE 

Vois, la porte est ouvert 

et la campagne est bleue... 

Ne viens-tu pas, Ygraine? 

 

(Ygraine ne tourne pas la tête) 

 

La lune et les étoiles éclairent toutes 

les routes. La forêt et la mer nous 

appellent de loin et l'aurore se penche 

aux voûtes de l'azur, pour nous 

montrer un monde inondé d'espérance... 



Venez-vous, Bellangére? 

 

BELLANGÉRE 

(Sèchement) 

Non. 

 

ARIANE 

Je m'en irai seule, Alladine? 

 

(A ces mots, Alladine court à Ariane, se jette 

dans ses bras et, parmi des sanglots convulsifs, 

la tient longuement et fiévreusement enlacée) 

 

ARIANE 

(Se dégageant doucement) 

Reste aussi, Alladine... 

Adieu, soyez heureuses... 

 

(Elle s'éloigne, suivie de la Nourrice. Les femmes 

se regardent, puis regardent Barbe-Bleue qui relève 

lentement la tête. Un silence) 

 

 

 


